

ΒΙΤΟΜΟΣ

1951



25

ΗΕΧΑΙΔΑΝΛΗ

η Παιδοπολις



# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων  
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ 1951

ΕΤΟΣ Β'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 25 (1)

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

'Οργανισμοί, Τράπεζαι, 'Εταιρεία...	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται	> 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	> 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, 'Οδηγοί, Στρατιῶται	> 10.000
'Εξωτερικοῦ :	Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ 1000

'Υπεύθυνος Συντάξις : ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήνα  
Προϊστ. Τυπογραφείου : Βασ. 'Αραγιάννης, 'Αμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

## ΕΝΑ ΠΑΛΑΙΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ

### Η ΦΙΛΑΛΗΘΕΙΑ ΑΝΤΑΜΕΙΒΕΤΑΙ

Μιά μητέρα, όταν ο γιός της ἔφυγε, κατὰ τὴν συνήθειαν τῶν 'Ηπειρωτῶν, γιὰ τὴν ξενητιά, ἔρραψε μέσα στὴ φόδρα τῆς φορεσιᾶς του, γιὰ ἀσφάλεια, μερικὰ φλουριά, γιὰ νὰ τὰ ἔχη τὸ παιδί της σὲ ὥρα ἀνάγκης.

—Ὅταν δὲ ὁ γιός της τὴν ἀποχαιρετοῦσε, τοῦ εἶπε:

—'Αν θέλῃς νὰ σὲ ἀγαπάῃ καὶ νὰ σὲ προστατεύῃ ὁ Θεὸς μὴν πῆς ποτὲ στὴ ζωὴ σου ψέμματα.

Τὸ καραβάνι ὅμως, σὸ ὁποῖο βρισκόταν κι' ὁ νεαρὸς ταξιδιάρης, ἔπρεπε σὲ χέρια ληστῶν. Οἱ κακούργοι ἀφοῦ ἐπῆραν ἀπὸ τοὺς ταξιδιωτὲς ὅ,τι εἶχαν καὶ δὲν εἶχαν, πῆραν καὶ τὸ δισάκκι τοῦ μικροῦ φίλου μας.

—'Εχεις, τοῦ εἶπαν, ἀπάνω σου χρήματα;

Ὁ νέος θυμήθηκε τότε τὴν συμβουλὴ τῆς μητέρας του καὶ ἰδιαίτερα πῶς ὁ Θεὸς προστατεύει αὐτοὺς ποὺ λένε τὴν ἀλήθεια. —'Ετσι χωρὶς κανένα δισταγμὸ τοὺς εἶπε πῶς στὰ ροῦχα του ἔχει ραμμένα μερικὰ φλουριά!

Οἱ λησταὶ νόμισαν πῶς ὁ μικρὸς ἀστειεύεται. Μὰ εἶπαν τὰ λόγια του στὸν ἀρχηγό τους. Μὲ ἔκπληξη ὁ ἀρχιληστής ρώτησε τὸ νέο ἂν εἶναι ἀλήθεια πῶς ἔχει ραμμένα στὰ ροῦχα του φλωριά!

—Ποτέ, τοὺς εἶπε, μὲ περηφάνεια, δὲν λέω ψέμματα.

Οἱ λησταὶ ξυλώνουν τὰ ροῦχα του καὶ βρίσκουν πραγματικὰ τὰ φλουριά.

—Μὰ καλὰ βρὲ παιδί μου, τὸν ρωτᾷ ὁ ἀρχιληστής πῶς ἀποφάσεις νὰ φανερῶς τὰ κρυμμένα φλωριά σου χωρὶς νὰ μεταχειρισθῇ κανεὶς βία εἰς βάρος σου;

—'Η μητέρα μου, ἀποκρίθηκε ὁ νέος, μοῦ παράγγειλε νὰ μὴ λέω ποτὲ ψέμματα. Καὶ σὰν καλὸς γιὸς χρωστάω ὑπακοὴ στὰ λόγια τῆς μητέρας μου. Ὁ Θεός, μοῦ εἶπε ἡ μάνα μου, δὲν ἀγαπάει τοὺς ψεῦτες καὶ ἐγὼ θέλω νὰ μὲ ἀγαπάῃ ὁ Θεός.

Οἱ ληστὲς καὶ ὁ ἀρχηγός τους ἔμειναν ἄφωνοι καὶ συλλογισμένοι. Τὰ λόγια τοῦ παιδιοῦ συγκίνησαν τὴν τόσο σκληρὴ καρδιά τους. Κι' ἔπειτα ἀπὸ μικρὴ σιωπὴ ὁ ἀρχιληστής εἶπε:

—'Εάν ὁ μικρὸς αὐτὸς συμμορφώνεται μὲ τὶς παραγγελίες τῆς μητέρας του, εἶναι ντροπὴ μας νὰ μὴν ἀκούμε ἐμεῖς τὶς παραγγελίες τοῦ Θεοῦ, ὁ ὁποῖος, φυσικά, οὔτε ληστεῖες, οὔτε κλοπές, οὔτε ἐγκλήματα θέλει. —'Αν ὁ Θεὸς ἀποστρέφεται τοὺς ψεῦτες, πολὺ περισσότερο ἀποστρέφεται τοὺς κακούργους. —'Απὸ σήμερα λοιπὸν ἀποχαιρετῶ καὶ σὰς καὶ τὸ ληστρικὸ βίον.

Οἱ λησταὶ τότε εἶπαν πῶς θέλουν νὰ ἀκολουθήσουν τὸ παράδειγμα τοῦ ἀρχηγοῦ τους. Ἐπέστρεψαν λοιπὸν ὅλα τὰ πράγματα ποὺ εἶχαν ἀρπάξει ἀπὸ τοὺς ταξιδιωτὲς.

—'Ετσι ὁ νέος μὲ τὴν φιλαληθείαν του κατάφερε νὰ σώσῃ καὶ τοὺς συνταξιδιωτὲς του, καὶ τοὺς ληστὲς ἀπὸ τὸ ληστρικὸ βίον, καὶ τὸ δισάκκι του, καὶ τὰ φλωριά του, καὶ νὰ ἐξακολουθήσῃ τὸ ταξίδι του, καὶ πιστὸς πάντα στὶς παραγγελίες τῆς μητέρας του, εὐτύχησε στὴν ξενητείαν!

Τῆς «κακοήθους ψευδολογίας», εἶπεν ὁ Γεροστάθης, κακοηθέστερες θυγατέρες εἶναι ἡ κολακεία, ἡ συκοφαντία, ἡ ἀπάτη καὶ ἡ διαβολή!

Βέβαια, οἱ ἔπαινοι τοὺς ὁποίους ἡ πονηρὴ ἄλεπού ἔλεγε στὸν κόρακα γιὰ τὸ ὠραῖο χρῶμα καὶ τὴν ὠραία φωνή του γιὰ νὰ τὸν κάμῃ νὰ ἀνοίξῃ τὸ στόμα του καὶ νὰ τοῦ ἀρπάξῃ τὸ κρέας ποὺ κρατοῦσε, δὲν ἦταν παρὰ ψευδολογίες.

Νὰ μὴν πιστεύωμε λοιπὸν τοὺς αἰσχροὺς καὶ πονηροὺς κόλακες ποὺ μᾶς φορτώνουν μὲ ἔπαινους, ποὺ δὲν ἀξιζοῦμε, γιὰ νὰ μᾶς ἐξαπατοῦν. Ἀλλὰ γιὰ νὰ μὴν πέφτουμε στὴν παγίδα τῶν κολάκων πρέπει νὰ γνωρίζουμε καλὰ τὸν ἑαυτὸ μας καὶ νὰ μὴ νομίζουμε, ἀνόητα, πῶς ἔχουμε προτερήματα καὶ ἀρετὲς ποὺ δὲν ἔχουμε τὸ «Γινῶθι σ' αὐτὸν» εἶναι τὸ ἀντιφάρμακο τῆς κολακείας.

Ὁ ἀρχαῖος φιλόσοφος Ἀντισθένης ἔλεγε ὀρθὰ πῶς οἱ κόλακες εἶναι πολὺ χειρότεροι ἀπὸ τοὺς κόρακες, γιατί αὐτοὶ τρῶνε πτώματα, ἐνῶ ἐκεῖνοι κατατρῶνουν τὶς ψυχὰς τῶν ζωντανῶν.

—'Εάν δὲ εἶναι μαρτία νὰ πιστεύουμε τοὺς κόλακες, εἶναι αἰσχρὸ νὰ εἶναι κανεὶς κόλακας, ἀπατεὼν καὶ ψεύτης.

(Ἀπὸ τὸν «Γεροστάθη»)

## ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΤΟΥ ΓΕΝΑΡΗ

Ἦν Γενάρη, Καλαντάρη,  
τὰ κορίτσια σου ποὺ τὰ χεῖς  
—στὰ θολόσταχτα κρυμμένα.

Ἀγίασαν τὰ νερά  
πάν τὰ παγανά!

Χαρὰ στὰ φῶτα τὰ στεγνά...

Ἀπ' τ' Ἀγί' Ἀντωνίου καὶ πέρα

Δὸς τοῦ φουστανιοῦ σ' ἀγέρα.

Ἡ καλὴ ἀμυγδαλιὰ ἀνθίζει τὸ Γενάρη  
καὶ βαστάει τ' ἀμύγδαλα ὅλον τὸν Ἰανουάριον

### ΤΙ ΣΗΜΑΙΝΟΥΝ

Ἡ πρώτη παροιμία σημαίνει πῶς τὰ κορίτσια εἶνε, λόγῳ τοῦ κρύου, κρυμμένα στὴ ζεστασιά τῆς κουζίνας τους.

Ἡ δεύτερη: Μὲ τὸν ἀγίασμό τοῦ νεοφύγου οἱ καλικάντζαροι.

Ἡ τρίτη: ὁλόκληρη ἡ παροιμία εἶναι ἡ:

Χαρὰ στὰ φῶτα τὰ στεγνά  
καὶ τὴν Λαμπρὴν βρεμμένη.

Σημαίνει: πῶς δὲν συμφέρει τὴν ἐποχὴ αὐτὴ πολλὴ βροχὴ γιὰ τὰ σπαρτά. Καὶ ὅτι κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς Λαμπρῆς τὰ σπαρτὰ ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ βροχὴ.

Ἡ τέταρτη: εἶναι ἐφτανησιώτικη παροιμία: Ἀπ' τὰ μισὰ τοῦ Γενάρη παλαιότερα ἀρχίζουν οἱ χαρὲς καὶ οἱ γιορτὲς τοῦ Καρναβαλιῦ. Ὑπάρχει μάλιστα καὶ χορικὸ δίστιχο ποὺ ἔλεγε:

Δὸς τοῦ ἀπάνω, δὸς τοῦ πέρα  
δὸς τοῦ φουστανιοῦ σ' ἀγέρα.

Ἡ πέμπτη: Ἡ παροιμία αὐτὴ λέγεται βέβαια καὶ γιὰ τὶς ἀμυγδαλιές. Εἶναι ὅμως καὶ ἀλληγορικὴ: Καὶ εἶναι γιὰ τὶς φιλίες, ποὺ πρέπει ἂν εἶναι ἀληθινές, νὰ βαστᾶνε πολλὰ χρόνια.

### ΓΙΑ ΤΗ ΣΙΩΠΗ

Ὁ Ζήνων ὁ Ἀθηναῖος ὅταν ἀκουσθεὶς κάποτε ἕνα νεαρὸ νὰ φλυαρῇ τοῦ εἶπε:

«Δύο ὦτα ἔχομεν, στόμα δὲ ἓν, ἵνα πλείω μὲν ἀκούομεν ἥ ττονα δὲ λέγομεν», δηλαδὴ ὅπως θὰ λέγαμε σήμερον:

«Ὁ Θεὸς μᾶς ἔδωκε δύο αὐτιά καὶ ἓν στόμα. Γιὰ νὰ ἀκούμε περισσότερὸ καὶ νὰ λέμε λιγότερα».

Ὁ Σιμωνίδης ὁ Κεῖος ἔλεγε: «Λόλῃσας μὲν πολλὰκίς μετενόησα, σιωπῇ σὰς οὐδέποτε». Δηλαδὴ πολλὰς φορές μετενόησα γιὰ κείνα ποὺ εἶπα. Ποτέ ὅμως γιὰ κείνα ποὺ δὲν εἶπα.



# Ευτυχισμένο τό 1951

## Τὰ κάλλαντα

ΤΩΝ ΘΑΛΑΣΣΙΝΩΝ

'Αρχιμηνιά κι' αρχιχρονιά κι' αρχή του  
(Γεναρίου.  
'Αγιος Βασίλης έρχεται από την Καισα-  
(ρεία.  
Βαστάει κόλλα και χαρτί, χαρτί και κα-  
(λαμάρι.  
Τὸ καλαμάρι ἔγραφε καὶ τὸ χαρτί ὠμίλει:  
«Βασίλη μ' πόθεν ἔρχεσαι καὶ πόθεν κα-  
(τεβαίνεις;»  
Ἐπὸ τὸ δάσκαλο ἔρχομαι στὴ Μάνα μου  
(πηγαίνω!»  
Ἐάν ἔρχεσ' ἀπὸ τὸ δάσκαλο πές μας τὴν  
(«Ἄλφα—Βῆτα».  
Στὴν πατερίτσα' ἀκούμπησε νὰ πῇ τὴν  
(«Ἄλφα—Βῆτα.  
Κι' ἡ πατερίτσα ἦταν χλωρὴ καὶ πέταξε  
(κλωνάρι.  
Κλωνάρι χρυσοκλώναιο κι' ἀργυροκεντή-  
(μένο.  
Κι' ἀπάνω στὰ βλαστήματα περδίκια κε-  
(λαδοῦσαν.  
Κι' ὄχι περδίκια μοναχά, μόν' κι' ἄγρια  
(περιστέρια.  
'Εδὼ πού τραγουδήσαμε καρφὶ νὰ μὴ ρα-  
(γίσση.  
Κι' ὁ καπετάνιος καραβιοῦ χρόνους πολ-  
(λοὺς νὰ ζήση.  
'Εσένα πρέπ' ἀφέντη μου, φρεγάδα ν' ἄρ-  
(ματώσης.  
Νάχη τὴν πρύμνην ἀψηλὴ, τὴν πλώρη σὰν  
(λιοντάρι.  
Νάχη κατάρτια μπρούντζινα καὶ ξαρτιά  
(σαυματένια.

Καὶ τὰ πανιά μεταξωτὰ κι' ἀντένες ἀτσά-  
(λένιες.  
Στὴν πλώρη κάθεται ὁ Χριστὸς, στὴ μέση  
(ἡ Παναγία.  
Καὶ πίσω στὸ τιμόνι κάθεται ὁ «Ἄγιος  
(Νικόλαος.  
Στὴν Ἀγγλετέρα νὰ διαβῆς, φλουρὶ νὰ τὴ  
(φορτώσης.  
Χρόνους πολλοὺς νὰ χαίρεσαι καὶ πάντα  
(εὐτυχισμένος.  
'Εδὼ πού τραγουδήσαμε καρφὶ νὰ μὴ ρα-  
(γίσση.  
Κι' ὁ καπετάνιος καραβιοῦ χρόνους πολ-  
(λοὺς νὰ ζήση.

\*

ΤΩΝ ΓΡΕΒΕΝΩΝ

'Αφέντη μου πρωτύτερα καὶ πρωτοτιμημένι  
πρώτα σὲ τίμησε ὁ Θεός, κατόπι ὁ κό-  
(σμος ὅλος.  
Σὲ τίμησε κι' ὁ Βασιληᾶς νὰ πᾶς νὰ στε-  
(φανώσης.  
Φτιάχνει στεφάνι ἀπὸ φλουρὶ κι' ἀπὸ μαρ-  
(γαριτάρι.  
Νὰ ζῆς καὶ νάσαι, ἀφέντη μου, πάντα  
(τραγουδία νάχης.  
Γιὰ δάλε τὸ χεράκι σου στὴν ἀργυρὴ σου  
(τσέπη.  
'Αν ἔχης γρόσια δὸς μας τα, φλουριά μὴ  
(τὰ λυπάσαι.  
'Αν ἔχης καὶ μονόγρόσια, κέρνα τὰ πολ-  
(ληκάρια.





# ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΜΟΥ ΠΑΙΓΝΙΔΙ

(Πρωτοχρονιάτικο διήγημα)

Το λέγω πρώτο, γιατί είναι το πρώτο που θυμάμαι. "Αλλά πού θά μου χάρισαν προτούτερα τὰ ξέχασα. Μ' αυτό μένει στη θύμησή μου τόσο ζωηρά! Ήταν, λοιπόν, ένας πίθηκος, πού κι' άλλη φορά μίλησα γι' αυτόν! Θάμουν παρά πολύ μικρός, γιατί οί γονείς μου με είχαν ακόμα στην κάμαρά τους. Καί θάταν παρά πολύ πρῶτῃ, γιατί ἤμουν ακόμα στο κρεββάκι μου κι' ἔβλεπα τὸ γαλάζιο τοῖχο τῆς κάμαρας στολισμένο ἀπὸ μιά ρόδινη γραμμὴ, πού τὴν ἔκαναν βέβαια οἱ πρῶτες ἀχτίδες τοῦ ἡλίου.

Ο πατέρας μου ἦταν σηκωμένος. — Ξύπνησες; μου λέει. Στάσου νὰ σοὺ δώσω κάτι πού σοὺ ἔφερε ὁ "Αἰ Βασίλης. Σήμερα εἶναι πρωτοχρονιά!...

Κι' ἀνοίγοντας ἓνα ντουλαπάκι, ὁ του φυλάγονταν τὰ ρούχα μου, ἔβγαλε τὸν πίθηκο, καὶ πρὶν μοὺ τὸν δώσῃ, τὸν ἔπαιξε λίγο μπροστά μου γιὰ νὰ ἰδῶ πῶς ἔκανε. "Εμεῖνα ἔκθαμβος. Καθὼς ὁ πατέρας μου ζουλοῦσε με τὰ δάχτυλα τῆ βάσης του — ἓνα σανιδένιο κουτάκι με ἄσπρο πετσί στὰ πλάγια, πού θὰ εἶχε μέσα σουστές — ὁ πίθηκος γροιλίζε, ἀνοίγὸκλεινε τὰ μάτια του καὶ ἀνεβοκατέβαζε τὸ ἓνα του χέρι πού κρατοῦσε ἓνα μακρουλὸ πρασινोकίτρινο πράγμα. Αὐτὸ τὸ πράγμα — κάτι φαγώσιμο βέβαια — ἔμπαινε μιά στιγμὴ στὸ στόμα του καὶ ξανάβγαίνει.

— Βλέπεις; ἔξακολούθησε ὁ πατέρας μου. Εἶναι πίθηκος καὶ ξέρει νὰ τρῶῃ τὴν μπανάνα του. Νά, πάρε τον καὶ κάνε τον καὶ σὺ ἀπάνω-κάτω νὰ τρῶῃ. "Αλλὰ ὄχι πολὺ συχνὰ γιὰ νὰ μὴ στομαχιάσῃ.

Τὸν ἄρπαξα καὶ ἀμέσως ἄρχισα νὰ ζουλώ τὸ κουτάκι. Δὲν μοὺ ἦταν δύσκολο... Γιὰ νὰ τὸν κάνω νὰ τρῶῃ ἀνοίγὸκλεινοντας τὰ μάτια του καὶ γροιλίζοντας ἀπὸ εὐχαρίστηση. Δὲν πίστεψα πῶς ἂν τὸ ἔκανα πολὺ συχνὰ ὁ πίθηκός μου θὰ στομαχίαζε. Δὲν ἔβλεπα πῶς κάθε φορὰ ἡ μπανάνα ἔβγαине ἀπὸ τὸ στόμα του ἀπείραχτη. Κι' ἔξακολούθησα νὰ τὸν παίζω χωρὶς διακοπὴ. "Αλλὰ σιγὰ-σιγὰ ἡ πρώτη γοητεία ἄρχισε νὰ διαλύεται. "Εβλεπα καθὼς πῶς ὁ πίθηκός μου πού στήν

ψεύτικος καὶ πῶς ὅ,τι ἔκανε ἦταν ἀπὸ κάποιο μηχανισμό πού ἔκρυβε μέσα του. Τὶ κουτὸς ἦμουν! Πρόσεξα μάλιστα καὶ παρατήρησα πῶς τὰ μάτια του οὔτε τὰ ἔκλεινε καθαυτὸ, οὔτε τὰ ἀνοίγει! Γιατί δλέφαρα πού νὰ κινούνται δὲν εἶχε. Μόνο οἱ βολβοὶ με τὸ παίξιμο ἀναποδογυρίζονταν καὶ τότε φαινόνταν τὸ πίσω τους μέρος πού ἦταν ζωγραφισμένα τὰ κλειστὰ δλέφαρα, γιὰ νὰ φανοῦν πάλι οἱ μαῦρες γιάλινες κόρες.

Παρατήρησα ακόμα πῶς τὸ χέρι πού κουνιόταν δὲν ἦταν κολλημένο στὸν ὦμο σὰν τὸ ἄλλο τὸ ἀκίνητο — ξέχασα νὰ πῶ πῶς ὁ πίθηκος καθόταν στὴ βάση του σταυροπόδι — ἀλλὰ χωρίζονταν ἐκεῖ πάνω ἀπὸ μιά κοψιὰ πού ἔχασκε λίγο καὶ διακρινόταν ἀπὸ μέσα κάποιο συρματάκι. "Ὅσο γιὰ τὴ κραυγὴ, κατάλαβα πῶς κι' αὐτὴ δὲν ἔβγαине ἀπὸ τὸ στόμα καὶ τὸ λαιμὸ

τοῦ πιθήκου, ἀλλὰ ἀπὸ τὴ «βάση», πού, καθὼς εἶπα, ἦταν ἓνα κουτάκι με σουστές καὶ ἀπὸ κάτω εἶχε μιά τρυπίτσα σκεπασμένη με λεπτὸ κίτρινο μέταλλο. Καὶ τότε φυσικῶτα μοὺ γεννήθηκε ἡ περιέργεια νὰ δῶ πῶς ἦταν αὐτὸς ὁ μηχανισμός, ἢ, νὰ πῶ καλύτερα, τί εἶχε μέσα ὁ πίθηκός μου πού τὸν ἔκανε, ἔστω καὶ ψεύτικα, νὰ ζωντανεύῃ. Κι' ἄλλες φορές, βέβαια, θὰ μοὺ εἶχαν γεννηθῇ παρόμοιες περιέργειες καὶ πολλὰ παιγνίδια θὰ εἶχα χαλάσει γιὰ νὰ ἰδῶ τί εἶχαν μέσα. "Αλλὰ, καθὼς εἶπα, ὁ πίθηκος εἶναι τὸ πρῶτο πού θυμοῦμαι.

Τὰ παιδιά εἶναι σοφὰ στὸ ἔργο τῆς καταστροφῆς. "Αμέσως κατάλαβα πῶς τὸ πρῶτο πού εἶχα νὰ κάμω γιὰ νὰ φέρω στὸ φῶς τὸν κρυμμένο μηχανισμό, ἦταν νὰ σπάσω, ν' ἀνοίξω τὸ κουτάκι. Βρήκα, λοιπόν, τὸ μέρος πού τὸ μονοκόμματο ἄσπρο πετσί στὰ πλευρὰ τοῦ ξύλινου αὐτοῦ κουτιοῦ ἦταν κρῆλλημένο! Εὐκόλα τὸ ξεκόλλησα με μιά καρφίτσα. "Επειτα ἔπιασα τὴν ἄκρη καὶ τὴν τράβηξα με δύναμη. Τὸ πετσακί, σὰν λουρίδα, ἀποσπάσθηκε ἀπὸ ὅλες τὶς πλευρὲς καὶ τὸ κουτάκι δὲν ἦταν πιά παρά δυὸ σανιδίτσες. Τότε εἶδα κάτι σύρματα περιπλεγμένα παράξενα, πού στερεωμένα στήν κάτω σανίδα, περνοῦσαν ἀπὸ μιά τρύπα τῆς ἀπάνω καὶ χάνονταν. Μὰ πού πήγαιναν, πού τελείωναν αὐτὰ τὰ σύρματα; Μέσα στὸ σῶμα τοῦ πιθήκου, πού ἦταν βέβαια κούφιο! "Ὅστε γιὰ νὰ τὰ δῶ ὅλα, δὲν εἶχα παρά νὰ ξεκολλήσω καὶ τὸν πίθηκο ἀπὸ τὴ βάση του. Πιὸ δύσκολο αὐτὸ γιὰ τὰ μικρά μου χέρια. "Αλλὰ τὰ κατάφερα σιγὰ - σιγὰ, με τὴ βοήθεια ἑνὸς ψαλιδιοῦ, ξύνοντας γύρω-γύρω τὴν ψαρόκολλα. "Επειτα ἄρχισα νὰ τραβῶ τὸ κούφιο σῶμα γιὰ νὰ τὸ ἀποσπάσω ὁλωσδιόλου ἀπὸ τὰ σύρμα-

κόμα ἐνωμένο ἀπὸ τὸ κουτί. "Επὶ τέλους με κόπο τὸ κατάφερα κι' αὐτὸ!

Καὶ τότε εἶδα κάτι πού μοὺ ἔκανε φρίκη! Στὴν ἄκρη ἑνὸς σύρματος, τοῦ πιὸ χοντροῦ, ἦταν καρφωμένα τὰ μάτια. "Ενας ἄσπρος σβῶλος — οἱ δυὸ βολβοὶ μαζί πού ἀπὸ τὸ ἓνα μέρος εἶχαν ζωγραφισμένες τὶς μαῦρες γιάλινες κόρες καὶ ἀπὸ τὸ ἄλλο τὰ ζωγραφισμένα δλέφαρα!

Χωρὶς νὰ θέλω κύταξα τὸν πίθηκο στὸ πρόσωπο!

"Αλλοίμονο! Στὴ θέση τῶν ματιῶν δὲν ἦταν τώρα παρά δυὸ ἄγριες ἀπαίσιες τρύπες! Πόσο λυπήθηκα καὶ μετάνιωσα πού τὸν εἶχα τυφλώσει. "Αλλὰ τοῦ κάκου προσπάθησα νὰ τὸν ἐπανορθώσω. Οὔτε τὸ σῶμα μπόρεσα νὰ ξαναβάλω στὴ θέση του, γιατί δὲν ὄφιναν τὰ στραβωμένα σύρματα, οὔτε τὰ σύρματα, γιατί δὲν ὄφινε τὸ σῶμα, πού δὲν τὰ ἔπαιρνε πιά! Καὶ μὴ ἔχοντας τί-ἄλλο καλύτερο νὰ κάμω, ἔξακολούθησα γιὰ διασκέδαση τὸ ἔργο τῆς καταστροφῆς.

"Υστερα ἀπὸ λίγη ὥρα τὸ θαυμάσιο παιγνίδι μου ἦταν συντρίμμια καὶ κομμάτια. Καὶ τώρα ἔπαιζα με αὐτά. Στριφογύριζα τὰ σύρματα, κυλοῦσα τὸ σβῶλο στὸ τραπέζι, — κακόμοιρα μάτια — ἔστηνα ἢ ἔαπλωνα τὸ σῶμα καὶ φουσούσα στήν τρυπίτσα τοῦ κουτιοῦ με τὸ κίτρινο μέταλλο.

"Ε, ἡ σφυρίχτρα αὐτὴ ἦταν τὸ μόνο πού δὲν εἶχα χαλάσει. Κι' ἔτσι ἄκουγα πάλι τὴ κραυγὴ τοῦ πιθήκου, ὅπως καὶ τότε πού ζουλοῦσα τὸ κουτάκι. Μ' αὐτὸ ἦταν ὅλο. Πίθηκος ν' ἀνοίγὸκλείνῃ τὰ μάτια του καὶ νὰ τρῶῃ τὴ μπανάνα του γροιλίζοντας ἀπὸ εὐχαρίστηση, δὲν ὑπῆρχε πιά!

"Η γοητεία εἶχε χαθῇ γιὰ νὰ ἱκανοποιηθῇ μιά παιδιὰστικὴ περιέργεια. Τὸ μυστήριο εἶχε ἐξιχνιασθῇ γιὰ νὸ δώσῃ μιά ἀπογοήτευση.

Αὐτὴ εἶναι ἡ θλιβερά (καὶ διδακτικὴ) ἱστορία τοῦ πρώτου μου παιγνιδιοῦ.

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ  
(τῆς "Ακαδημίας "Αθηνῶν)



Με τὴ βοήθεια ἑνὸς ψαλιδιοῦ κατάφερα νὰ κάνω τὸν πίθηκο ὁλωσδιόλου ἀπὸ τὰ σύρμα-



## 'Αγωνισταί τῆς Καλωσύνης

'Από όλα ὅσα εἶπαμε μέχρι σήμερα γιὰ τὴν καλωσύνη, νομίζω πὺς θάχετε θγάλει ἓνα συμπέρασμα: ὅτι, γιὰ νὰ σκορπίσης γύρω σου καλωσύνη, ὅχι ὅπως σοῦ ἔρχεται βολικώτερα, ἀλλὰ ὅπως ἡς ὁδηγεῖ τὸ πρότυπό μας, ὁ



Κύριος ἡμῶν Ἰησοῦς Χριστός, δὲν εἶναι κάτι τι εὐκόλο. Θέλει δυνατὴ προσπάθεια. Κάτι περισσότερο — θέλει ἀγῶνα.

Τὸ ζήτημα, ὁμως, δὲν εἶναι πὺς θά κάμωμε εὐκόλα πράγματα, ἀλλὰ πὺς θά καλυτερεύσωμε τὸν κόσμον ὅπου ζοῦμε. Καὶ ἡ καλυτέρευση αὕτη χρειάζεται ἀγῶνα.

Πολλοί, μέσα στὴν προσπάθειά τους γιὰ τὴν καλυτέρευση τοῦ κόσμου, θυμοῦνται ὅλων τῶν εἰδῶν τοὺς ἀγῶνες, ἐκτὸς ἀπ' τὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν καλωσύνη. 'Αλλὰ γι' αὐτὸ ἔχομε καταντήσει στὸ σημεῖο αὐτὸ πὺν καταντήσαμε. 'Αλήθεια, ἂν ὑπῆρχαν πολλοὶ πὺν θά ἤθελαν ν' ἀγωνίζονται γιὰ νὰ γεμίση ὁ κόσμος με καλωσύνη, πόσο διαφορετικὰ θά ἦσαν τὰ πράγματα! Καὶ ἂς μὴ φοβηθῇ κανεὶς ἀπ' τὸ γεγονός ὅτι, ἀπὸ τότε πὺν ἦλθε στὴ γῆ ὁ

μεγαλύτερος ἀγωνιστὴς τῆς καλωσύνης, 'Εκεῖνος πὺν μᾶς καλεῖ ὅλους ν' ἀγωνισθῶμε γιὰ τὴν καλωσύνη, ἔχουν περάσει 2.000 σχεδὸν χρόνια. Γιατὶ ὁ ἀγῶνας τῆς καλωσύνης, ὅπουδήποτε καὶ ὅποτεδήποτε ἔγινε, ἦταν πετυχημένος. 'Η καλωσύνη ποτὲ δὲν πηγαίνει χαμένη. Τὸ ἔχομε, ἄλλωστε, πολλές φορές ἀκούσει: «Κάμε τὸ καλὸ καὶ ρίξτε στὸ γυαλὸ» — λέει ὁ λαὸς μας, με τὴν πεποίθηση ὅτι τὸ καλὸ αὐτὸ δὲν πρόκειται νὰ πάη χαμένο.

«'Αγωνισταί τῆς καλωσύνης;» Πολὺ μεγάλο πρᾶγμα — θὰ σκεφθῆτε, ἴσως. Μποροῦμε, ἄραγε, ἐμεῖς νὰ εἴμαστε ἀγωνισταί τῆς καλωσύνης; 'Εμεῖς εἴμαστε μικρὰ παιδιὰ — θὰ πῇτε. 'Αμα μεγαλώσωμε, τότε ἔχομε καιρὸ γι' ἀγῶνες. Τότε θὰ γίνωμε «ἀγωνισταί». Δὲν εἶναι, ὁμως, ἔτσι. Δὲν τὸ εἶπαμε σήμερα, στὴν ἀρχή, ὅτι ὅσα ἔχομε γράφει στὰ περασμένα σημειώματά μας γιὰ τὴν καλωσύνη, φαίνονται δύσκολα; Καὶ εἶναι δύσκολα, ἀλλὰ πρέπει νὰ γίνουν καὶ ἀπὸ σᾶς, ἐπομένως πρέπει νὰ καταβάλετε καὶ ἀγῶνες. 'Εκτὸς ἐάν ἀποφασίσωμε ὅτι δὲν πρέπει νὰ γίνωμε. Ἀλλὰ, πῆστε μου, εἶναι, παραδείγματος χάριν, σωστὸ νὰ πούμε ὅτι θὰ πρέπει νὰ ἐξευτελίσω ἕναν πρῶτα καὶ ὕστερα νὰ τοῦ δώσω τὸ τετραδίό μου; Καὶ, γενικά, πρέπει πρῶτα ἕναν νὰ τον πικράνω καὶ ὕστερα νὰ τοῦ κάνω τὸ καλὸ πὺν μου γυρεύει; 'Η, πρέπει νὰ πάψω νὰ εἶμαι καλός, ἐπειδὴ μερικοὶ με κοροϊδεύουν γι' αὐτό; Τί νομίζετε; Σ' ἐκεῖνον πὺν μου ἔκαμε ἓνα κακό, νὰ μὴν τοῦ κάνω ποτὲ καμμιὰ καλωσύνη; 'Η, θὰ ἔπρεπε, μόλις ἰδῶ ὅτι δὲν μου ἀναγνωρί-

ζουν τὸ καλὸ πὺν ἔκαμα, νὰ πάψω νὰ εἶμαι καλός;

Δὲν φαντάζομαι κανέναν μας νὰ νομίζει τέτοια πράγματα. Τότε, ὁμως, θὰ πρέπει νὰ δβάλωμε τίς συνέπειες. Καὶ ἡ συνέπεια εἶναι ὅτι, γιὰ νὰ κάμωμε ὅλα αὐτὰ, χρειάζεται ἀγῶνας. Πρέπει νὰ γίνωμε ἀγωνισταί.

Στὸ περυσινὸ πρωτοχρονιάτικο φύλλο εἶχαμε δώσει στοὺς ἀναγνώστες μας μιὰ εὐχή: Νὰ εἶναι πετυχημένη ἡ ζωὴ τους, καὶ ὁ χρόνος πὺν μᾶς πέρασε, καθὼς καὶ ἡ ζωὴ μας ὁλόκληρη, νὰ περάσῃ στὸ δρόμο τοῦ Χριστοῦ.

Γιὰ νὰ ἐκπληρωθῇ, ὁμως, αὕτη ἡ εὐχή, χρειάζεται νὰ ἐργασθῶμε σκληρὰ, ν' ἀγωνισθῶμε μ' ὅλη τὴ δύναμη τῆς ψυχῆς μας. Τὸ Πρότυπό μας μᾶς δείχνει τὸ δρόμο. Κάτι πάρα πάνω: Μᾶς δίνει τὴ δύναμη νὰ τὸ ἀκολουθήσωμε. Μὲ πρῶτο ἀγωνιστὴ 'Εκεῖνον, θὰ προχωρήσωμε στὸ δρόμο τῶν ἀγῶνων, ἔχοντας ὑπ' ὄψην μας ὅτι ὁ ὠραιότερος καὶ εὐγενέστερος ἀπ' ὅλους εἶναι ὁ ἀγῶνας γιὰ τὴν καλωσύνη.

Εὐχόμαστε, λοιπόν, ὁ καινούργιος χρόνος νὰ μᾶς ἀναδείξῃ γενναίους καὶ ἀκατανίκητους στοὺς ἀγῶνες πὺν μᾶς καλεῖ ὁ Χριστὸς καὶ ἰδιαίτερα στὸν ἀγῶνα γιὰ τὴν καλωσύνη.

### Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

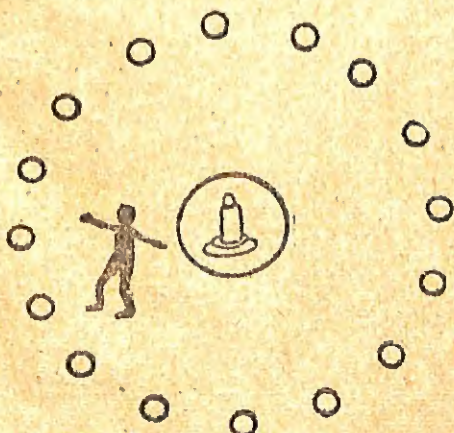
Σημ. 'Αν κανένα παιδὶ θέλῃ νὰ ρωτήσῃ κάτι σχετικὸ με τὰ θέματα πὺν θίγει ἡ στήλη αὕτη ἢ τίδηποτε ἄλλο, ἂς γράψῃ στὴν ἐξῆς διευθύνση: «Περιοδικὸν «Παιδοπόλις». Γιὰ τὴν θρησκευτικὴν στήλη. 'Ηρώδου 'Αττικοῦ 9. 'Αθήνας (1)».

## Τὰ παικνίδια πὺν παίζουν τὰ ἑλληνοπῶρ

### Η ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΗ ΤΗΣ ΣΗΜΑΙΑΣ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ αὐλὴ ἢ σὲ γήπεδο καὶ παίρνουν μέρος 12—24 παιδιά. Πρέπει νὰ ἔχουν ἓνα ξύλο με μικρὴ βάση πὺν νὰ μπορῇ νὰ στέκεται ὀρθο καὶ μιὰ ξύλινη σφαῖρα.

Οἱ παίκτες, ἐκτὸς ἀπὸ ἓνα, σχηματίζουν κύκλο. Μέσα στὸν κύκλο τῶν παιδιῶν καὶ ἀκριβῶς στὸ κέντρο τοποθετεῖται ἓνας ἄλλος κύκλος, πὺν νὰ ἔχῃ διάμετρο ἓνα μέτρο. Στὸ κέντρο τοῦ τοποθετοῦμε τὸ ξύλο ὀρθο (ἂν δὲν ὑπάρχῃ ξύλο μποροῦμε νὰ τοποθετήσωμε μιὰ πέτρα, πὺν τὸ σχῆμα τῆς



νὰ εἶναι τέτοιο, ὥστε καὶ ὀρθο νὰ μπορῇ νὰ στηθῇ, ἀλλὰ καὶ με τὸ κτύπημα τῆς σφαίρας νὰ πέφτῃ). 'Ο παίκτης πὺν δὲν πῆρε μέρος στὸ παιχνίδι καὶ πῆρε τὸν

μῶς ἀπὸ τὸ μικρὸ, καὶ εἶναι ὁ ΦΥΛΑΚΑΣ τῆς «Σημαίας» (Σημαία λέμε τὸ σιτὴτὸ ξύλο ἢ τὴν πέτρα).

Οἱ παίκτες πὺν σχηματίζουν τὸν κύκλο πρέπει, καθένας με τὴ σειρά του, νὰ προσπαθῇ νὰ ρίξῃ τὸ στημένο ξύλο με τὴν σφαῖρα ἢ τὸ τόπι. 'Ο μέσα στὸν κύκλο φύλακας πρέπει νὰ προσπαθῇ νὰ πιάνῃ στὸ πέρασμά της τὴ σφαῖρα, ὥστε νὰ μὴ κτυπήσῃ τὸ ξύλο.

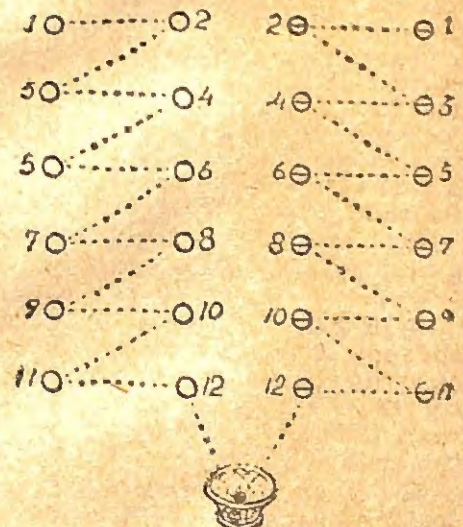
Οἱ παίκτες τοῦ κύκλου δὲν μποροῦν νὰ ρίξουν τὴ σφαῖρα παρὰ μόνο ἀπὸ τὴ θέση τους. 'Εχουν ὁμως τὸ δικαίωμα νὰ τὴ δώσουν σὲ ἄλλον παίκτη, πὺν ἢ θέσῃ του εἶναι πιὸ εὐνοϊκή. 'Εκεῖνος πὺν θὰ ρίξῃ τὴ σφαῖρα, γίνεται ἔπειτα ὁ ὑπερασπιστὴς τῆς.

### ΤΟΠΙ ΖΙΚ—ΖΑΚ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ αὐλὴ ἢ σὲ γήπεδο. Παίρνουν μέρος δυὸ ὁμάδες ἀπὸ 8 — 10 ἢ 12 παίκτες ἢ καθε μία. Γιὰ τὸ παιγνίδι αὐτὸ χρειάζονται δυὸ τόπια καὶ ἓνα καλάθι.

Κάθε ὁμάδα μπαίνει σ' ἓνα ζυγὸ κι' ἔπειτα κανεὶ ἀρίθμηση: Οἱ μονοὶ μένουν στὴ θέση τους, οἱ δὲ ζυγοὶ παίρνουν θέση ἀπέναντι στοὺς μονούς, κατὰ τὴ διάταξη πὺν βλέπετε στὸ σχῆμα. 'Η ἀπόσταση μεταξύ τῶν παικτῶν καθε ὁμάδας μπορεῖ νὰ εἶναι 2 μέτρα. 'Η ἀπόσταση τῆς μίας ὁμάδας με τὴν ἄλλη πρέπει νὰ εἶναι τρία μέτρα. Σὲ ἀπόσταση δυὸ ἢ τριῶν μέτρων ἀπὸ τοὺς τελευταίους καὶ σὲ σημεῖο πὺν νὰ ἀπέχῃ ἔξ ἴσου ἀπὸ τὸν τελευταῖο καθε ὁμάδας, τοποθετοῦμε ἓνα καλάθι.

διοῦ πὺν διευθύνει τὸ παιχνίδι — ἢ κάποιου πὺν ὀρίζεται ἀπὸ τὴν ἀρχή — πετάει τὸ τόπι στὸν 2ο ὁ 2ος στὸν 3ο, ὁ 3ος στὸν 4ο καὶ οὕτω καθεξῆς. 'Ο τελευταῖος ρίχνει τὸ τόπι στὸ καλάθι. 'Αν ἡ ὁμάδα ρίξῃ πρῶτη πρὸς τὸ καλάθι τὸ τόπι τῆς παίρνει 5 βαθμούς. 'Αν πετύχῃ νὰ τὸ ρίξῃ καὶ μέσα στὸ καλάθι, παίρνει ἄλλους 3 βαθμούς. 'Αν π.χ. ἡ Α' ὁμάδα ρίξῃ πρῶτη πρὸς τὸ καλάθι τὸ τόπι, τότε κερδίζει 5 βαθμούς. 'Αν τὸ ρίξῃ μέσα στὸ καλάθι, ἄλλους τρεῖς. 'Ολους — ὅλους 8. 'Η ἄλλη ὁ-



μάδα δὲν κερδίζει τοὺς 5 βαθμούς, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ κερδίσῃ τοὺς 3, ρίχνοντας στὸ καλάθι τὸ τόπι. 'Αν ἡ πρώτη ὁμάδα δὲν καταφέρῃ νὰ ρίξῃ τὸ τόπι μέσα στὸ καλάθι, περιορίζεται μόνο στοὺς 5 βαθμούς. Τὸ ἴδιο καὶ με τὴ 2η ὁμάδα. Δὲν γράφει κανένα βαθμὸ ἂν δὲν πετύχῃ νὰ ρίξῃ τὸ τόπι μέσα στὸ καλάθι. Τὸ παιγνίδι ἀναλαμβάνεται 6—10 φορές ἀπὸ τὸν ἀρχὴν. 'Αν ἡ





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Οι γιορτές και το σπίτι

που έχει κι' αυτό μια ιδιαίτερη κρυφή καρδιά, ντύνεται γιορτινό μες στην καρδιά του, κι' όλο τ'ό χρυσάφι του κόσμου, δε θα μπορούσε να τ'ό κάνει για μ'ας πιο αγαπημένο...

— "Ω ναι παπού, πόσο είναι αλήθεια! στέναξε ετυχισμένο το παιδί...

— Τούτες τις ιερές γιορτές της Χριστιανώσύνης, είπε ο παπός, έμεις, όλοι έμεις οι χριστιανοί, ακολουθούμε δ'ήμα—δ'ήμα μέσα στον κύκλο του γρόνου, την ευλογημένη ζωή του Θεάνθρωπου, του Θεού «του έλέους και των οικτιρυμών», από την χειμωνιάτικη νύχτα που γεννήθηκε στο σταύλο, ως την ήμερα που ξαναγύρισε στους ουρανούς για να καθήσει στα δεξιά του πατέρα Του. Ευλαδικοί προσκυνητές, έχουμε μπροστά μας για οδηγούς τους "Αγίους της "Οδοδοξίας που ή κάθε μια μέρα στο γρόνο, ανιστροεί την ώραία ζωή τους, που ήταν όλη αγάπη και αγιωσύνη. Στην εκκλησία που πάμε να γιορτάσουμε αυτές τις γιορτές, ν' α-

κούσουμε τον θείο λόγο, να προσκυνήσουμε και να προσευχηθούμε, οι ιερείς που μ'ας διαβάζουν τ'ό Ευαγγέλιο, μ'ας λένε πως ο Χριστός δ'εν ζητάει από μ'ας δώρα βαρύτιμα και ακριβά σαν αυτά που έπλωσαν στα πόδια του οι Μάγοι. Ζητάει καθαρή καρδιά, μετάνοια για τ'α σφάλματά μας και την υποσέψη να ζούμε κατά τ'ό θέλημα Του. Και τότε ή γάρη Του φωτίζει τις καρδιές μας με τ'ό πιο θείο φώς. Αυτό τ'ό φώς έφ'νομε σπίτι από την εκκλησία και γι' αυτό μ'ας εσίνεται τ'ό σπίτι τόσο γλυκό και γαρούμενο. Και τ'ό κάθε χριστιανικό σπίτι Θ'άνο τούτες τις μέρες γίνεται ένα μικρό ιερό που τ'ό φωτίζει ή πίστη και ή αγάπη. Τί είναι τ'ό χρυσάφι κι' ή προσέυρα μπροστά σ' αυτά; Και μπροστά στην ούράνια γαρά, τί είναι όλες οι άλλες γαρές του κόσμου;

Τις χριστιανικές γιορτές, ή πόρτα θαρείς του κάθε σπιτιού μυστικά άνοιγει για να μ'αφήσας στο κάθε σπίτι ο Χριστός,

νάμνη μες στις καθαρές καρδιές που εύλαδικά Τόν καρτερούν. Μ'α την αγάπη της και την ούμωιά της ή κάθε ούκονέμεια Του δ'είναι πως είναι δ'εία για να την εύλογήσ' ο Χριστός. "Ένα παλιό, πολύ παλιό τσαγούδι, ένα ετσαγούδι της τάβλας που τ'ό λένε οι "Έλληνες στα γιορτινά τσαπέζια τους σ'ε όλη τ'ή γώρα, από τ'ή Ρούμελη ως τ'ό Μαυριά κι' άπ' τ'ή Θεσσαλία ως τ'ή Κρήτη, λέει γι' αυτήν την θεϊκή παρουσία άνάμνησας στους καλούς και ταπεινούς ανθρώπους που γιορτάζουν σ'τ' όνομά Του:

Σ'ε τούτην την τάβλα πούμαστε, σ'ε τούτο τ'ό τραπέζι, τον "Αγγελο φιλεύουμε και τον Χριστό κερνούμε. και την Κυρά την Παναγία, την τριπλαπροσκυνούμε,...

"Ουως...

— Είναι κανένα «δωμάς» παπού:

— Είναι παιδί μου, και θα-ρώ πως θα τόχεις μαντέψει...

— Θέλεις να π'ες παπού, έκανε σιγά τ'ό παιδί, για κείνα τ'α σπίτια που ξεκίνησε να τ'α εύλογήσ' ο Χριστός, και τ'α δ'ήκε ρημαγμένα. Για κείνα, τ'α σπίτια που δ'εν έχουν π'ια πόρτες για ν' άνοιξουν να τ'όν καλ'οδεύουν, ούτε παράθυρα για να κλείσουν γαρούμενα στην κάμαρα με τ'ό γιορτινό τραπέζι. Κι' ή ούκονέμεια, αυτή που θ'α Τόν καρτερούσε όλη πίστη κι' αγάπη, όφφανεμένη έχει σκροπίσει στους τέσσαρες άνέμους... Γι' αυτά τ'α σπίτια δ'εν ήθελες να π'ες παπού;

— Γι' αυτά παιδί μου... Για τούτο, αυτά τ'α χρόνια ο Χριστός, δ'εν θα εύλογήσ' την κάθε ούκονέμεια με την δική του μυστική παρουσία. Θ'α στείλ'η στο πόδι του ένα όφφανό, θα στείλ'η μια χ'ήρα κι' ένα γέρο... Κι' ή κάθε πόρτα του κάθε ελληνικού σπιτιού, τούτες τις μέρες πρέπει ν' άνοιξη για να δεχτ'ή αυτούς. Και τ'α παιδιά, δ'εν θα ζητήσουν καινούργια ρούχα και καινούργια παιχνίδια — γιατί κάτι πρέπει να περισέ-ψη και για τ' άλλα — τ'α όφφανά τ'α δυστυχισμένα...

— "Ω παπού! φώναξε χαρούμενα ο Θ'άνος. Μαθημένα τ'α δου-νά από τ'α χ'όνια! Πόσες εκα-τοντάδες χρόνια ήξεραν τ'α "Ελ-ληνόπουλα να στερηθούν όταν περνούσε πάνω από τ'ή χώρα ο σίφοντας της συμφοράς:

— Ναί, είναι μαθημένα ή φυ-λή... έκανε σιγά ο παπός... Γιατί από πολλά πάρα πολλά χρόνια, τί άλλο ζήτησαν οι "Ελ-ληνες παρά ένα σπίτι με μια έ-λεύτερη γώρα — ένα χριστιανι-κό σπίτι, όπου γυρίζοντας από την εκκλησία, να μπορούν ήσυ-χα κι' ελεύθερα ν' άνοίγουν την πόρτα του για νάμνη να τ'ό εύ-λογήσ' ο Χριστός:

## Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΔΕΝ ΑΥΞΑΝΕΤΑΙ

"Η αξία του χαρτιού τριπλασιάσθηκε. Τ'α έργατικά και οι μισθοί αύξήθηκαν. Τ'α ταχυδρομικά διπλασιάστηκαν. Και όμως ή συνδρομή του περιοδικού παραμένει για τούς μαθητές, τούς προσκόπους και γενικά τούς νέους, ή ίδια: 10.000 δραχμές τ'ό χρόνο.

Δ'εν αύξάνουμε τ'ή συνδρομή, γιατί δ'εν θέλουμε να στε-ρήσουμε τ'ό περιοδικό από τούς φίλους μας εκείνους που δ'εν θα μπορούσαν να πληρώσουν περισσότερα. "Υπάρχουν όμως παιδιά που μπορούν να καταβάλλουν αύξημένη συν-δρομή.

Καθιερώνουμε, λοιπόν, από σήμερα την «προαιρετική συνδρομή». "Οποιος θέλει — και είμαστε βέβαιοι πως άνά-μεσα στους φίλους μας θα ύπάρξουν πολλοί — μπορεί να στείλ'η αύξημένη την συνδρομή του. "Ετσι θα μ'ας βοηθή-σουν να συνεχίσουμε τ'ό έργο μας και να προσφέρουμε την «Παιδόπολι» στα παιδιά της πολυδασανισμένης ύπαιθρου στην τόσο χαμηλή τιμή των 10.000 δραχμών.

Τ'α όνόματα των φίλων μας θα δημοσιεύονται καθημε-ρινώς σ' ένα τιμητικό κατάλογο και δίπλα στο όνομά τους θα σημειώνεται και τ'ό ποσόν που μ'ας στέλνουν.

Γίνονται δεκταί και προαιρετικάί εισφοραί.

ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

Κάθε καλός φίλος τ'ής «ΠΑΙΔΟ-ΠΟΛΕΩΣ» πρέπει να γράψ'η έναν τουλάχιστο συνδρομητή

"Οποιος γράψ'η δέκα συνδρομη-τές εξασφαλίζει για τ'όν έαυτό του μια συνδρομή δωρεάν!

"Ηταν ή παραμονή τ'ής πρω-τοχρονιάς. "Ο Θ'άνος καθόταν στο χράμι, μπροστά σ'τ' άναμ-μένο τζάκι, μισοακουμπώντας στην καρέκλα του παπού, και κ'όιταζε τ'ό πουρνάρι και τις κληματόδερες που καίγονταν σιγά-σιγά σκορπίζοντας μια άπαλή ζεστασιά σ' όλη την κά-μαρα. "Ηταν εκεί μόνος με τ'όν παπού, γιατί ή γιαγιά και ή μητέρα ήταν μέσα, που είχαν δουλειά, και τ'α μικρότερα παι-διά κοιμόνταν — για να μη νυ-στάζουν όταν θα τ'α ευπνοούσαν άσπύτερα για να κώσουν την Βασιλόππια με την άσημένια δ'ραχυή μέσα.

"Ο Θ'άνος όμως ήταν μεγά-λος. Δ'εν είχε ανάγκη από ύπνο για να κρατήσ'η τ'α μάτια άνοι-χτά ως τ'α μεσάνυχτα — που θα καλοσωρίζανε τ'όν καινούργιο γρόνο.

Κι' έτσι, καθώς καθόταν μπροστά στη φωτιά και περί-μενε, ένώθε μια άσυνήθιστη μα καριότητα, μια άνείπωτη εύτυ-χία να τ'όν πλημμυρίζ'η.

Πόσο γλυκό, πόσο αγαπημέ-νο ήταν τ'ό σπίτι τούτες τις ή-μέρες! "Ηταν ένα φτωχικό χω-ριάτικο σπιτάκι σ' ένα ελληνι-κό χωριό — απλό, ταπεινό μ'α τόσο σ'τ' αλήθεια αγαπημένο, έτσι καθώς μσκαβολούσε όλό-κληρο από θρούμπι και θυμάρι, κι' από ζεστή π'ήττα, φρεσκο-ζυμωμένη με μπαχαρικά, έτσι καθώς έφεγγε άντικαθρεφτίζον-τας τ'ό γαρούμενο γέλιο των παι-διών, τ'ή σοβαρή γαρά των με-γάλων.

— Γιατί είμαι τόσο χαρού-μενος παπού; ρώτησε ξαφνικά τ'ό άνόρι.

Στ'ό λιγοστό φώς τ'ής κατε-βασμένης λάμπας, τ'ό πρόσωπο του παπού φωτίστηκε από ένα χαμόγελο...

Τ'ό χέρι του, ένα βαρύ χέρι άγρότη που είχε δουλέψει σκλη-ρά όλη τ'ή ζωή στο άλέτρι και στην τσάπα, και που τώρα, γα-στήν τσάπα, λ'ες διαρκώς λ'ήνιο, ύψωνόταν λ'ες διαρκώς για να εύχηθ'η και για να εύλο-γήσ'η άκούμπησε άνάλαφρο στο σγουρό κεφάλι του παιδιού.

— "Αλήθεια, Θ'άνο μου, εί-σαι πολύ χαρούμενος;

— Ναί παπού, πάρα πολύ. Βαθεία, μέσα μου χαρούμενος. Φέτος τ'α Χριστούγεννα, πολύ λίγα καινούργια φορέσαμε όλοι — και μόνο σ'ε μ'ας τ'α παιδιά — και μ'ας τ'α πατέρα και τ'α πατέρα καινούργια πα-π'ήρε ο πατέρας καινούργια πα-πούτσια. "Ομως είμαι χαρού-πούτσια. "Ομως σ'α να φορώ «χρυσάφι λεγος σ'α να φορώ», όπως λέει ή ίστο-ρία μου για τούς Βυζαντινούς αυτοκράτορες. "Ετσι και τ'ό σπίτι μας — δ'εν βλέπω καμ-μ'α ξενωριστή πολυτέλεια στο σπίτι μας — κι' όμως μου φαί-νεται κι' αυτό σ'α να στοαφτα-νεται κι' αυτό σ'α να στοαφτα-νεται κι' αυτό σ'α να στοαφτα-νεται...

— Τούτες τις ήμέρες τις γι-ορτιγές, είπε σιγά ο παπός, ή καρδιά μας Θ'άνο, είναι λαμπρο-στολισμένη. Ντύνεται κι' αυτή



# ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΤΗ ΦΡΑΣΗ;

## ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ :

Ποιος είπε και τι σημαίνουν οι φράσεις:

- 1) "Απαγέ με εις τὰ λατομίας.
- 2) Κάγώ, νῆ Δία, εἰ Παρμενίων.
- 3) Μῆδ' ἂν ἀποθανεῖν Ἀθήνῃσι δωρεάν ἔστιν.
- 4) Οὐ δὴ πού τι κακὸν λέγων ἑμαυτὸν λέληθα;
- 5) Ὡς Περικλῆς, καὶ οἱ τοῦ λύχνου χρειαν ἔχοντες ἔλαιον ἐπιχέουσιν.
- 6) Οὐδεὶς δι' ἐμὲ τῶν ὄντων Ἀθηναίων μέλαν ἱμάτιον περιεβάλλετο.

## ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ :

1) «Απαγέ με εις τὰ λατομίας». Τῇ φράσει αὐτῇ τὴν εἶπε ὁ ποιητὴς Φιλόξενος — ὀνομαστὸς διθυραμβοποιὸς ἀπὸ τὰ Κύθηρα.

Ὁ Φιλόξενος ἀφοῦ ἔζησε σὰν δούλος στὴν Ἀθήνα, ὅπου ἄμως διδάχθηκε ἀπὸ τὸ ἀφεντικό του, τὸν Μελανίπιδην, μουσικὴ, πῆγε στὶς Συρακοῦσες, ὅπου ἔγινε αὐλικὸς τοῦ Διονυσίου τοῦ πρεσβυτέρου.

Ὁ Τύραννος τῶν Συρακουσῶν εἶχε μιά ἀδυναμία: Ἐγράφε ποιήματα ἢ καλυτέρα δράματα σὲ στίχους!

Κάποτε, ἐκεῖ πού ἔτρωγαν, ὁ Διονύ-



σιος ζήτησε τὴ γνώμη τοῦ Φιλόξενου γιὰ τὰ ποιήματά του.

Αὐτὸς ὅμως μὲ μὴν εἰλικρίνεια τοῦ εἶπε πῶς τὰ δράματά του δὲν ἀξίζαν τίποτε...

Τόσο θύμωσε ὁ Διονύσιος μὲ τὴν ἀπάντησιν τοῦ Φιλόξενου πού διέταξε τοὺς ἀνθρώπους του νὰ τὸν συλλάβουν καὶ νὰ γόν πάνε στὰ λατομεία, μιά ὑπόγεια φυλακὴ ἔξω ἀπὸ τὶς Συρακοῦσες.

Ὅταν σὲ λίγες μέρες ὁ Διονύσιος ἐλευθέρωσε τὸν ποιητὴ τοῦ διάβασε νέα του ποιήματα.

— Πῶς σοὺ φαίνονται τὰ ποιήματά μου; ρώτησε ὁ Διονύσιος.

— «Ἀπα γέ με εις τὰ λατομίας» τοῦ ἀπάντησε ὁ Φιλόξενος.

Δηλαδή: Νὰ μὲ ξαναστείλῃς στὴ φυλακὴ...

Γιατὶ βέβαια ὁ Φιλόξενος δὲν εἶχε σκοπὸ νὰ κρύψῃ ἀπὸ τὸν Τύραννο τὴν κακὴν ἰδέαν πού εἶχε γιὰ τὶς λογοτεχνικὲς του ἱκανότητες.

2) «Κάγώ, νῆ Δία, εἰ Παρμενίων». Εἶ-



ναι ἡ φράση πού εἶπε ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος στὸν στρατηγὸ Παρμενίωνα, ὅταν αὐτὸς τοῦ συνέστησε νὰ δεχθῇ τὶς προτάσεις τοῦ Δαρείου γιὰ συνθηκολόγησιν.

— «Ἐγὼ μὲν, εἰ Ἀλέξανδρος ἤμην, ἔλαβον ἂν ταῦτα» εἶπε ὁ Παρμενίων. Δηλαδή: Ἐάν ἐγὼ ἤμουν Ἀλέξανδρος θὰ δεχόμουν τὰς προτάσεις.

— «Κάγώ, νῆ Δία, εἰ Παρμενίων», τοῦ ἀπάντησε δηκτικὰ ὁ Ἀλέξανδρος. (Δηλαδή: Καὶ ἐγὼ ἂν ἤμουν Παρμενίων θὰ τὶς δεχόμουν. Ἡ καλύτερα: Κι' ἐγὼ θὰ δεχόμουν τὶς προτάσεις τοῦ Δαρείου ἂν εἶχα τὸ δικό σου μυαλό).

3) «Μῆδ' ἂν ἀποθανεῖν Ἀθήνῃσι δωρεάν ἔστιν» (Οὐτε νὰ πεθάνῃ δὲν μπορεῖ



κανεὶς δωρεάν στὴν Ἀθήνα).

Ὁ Φωκίων κατηγορήθηκε στὸ Δῆμο Ἀθηναίων γιὰ «Προδοσίαν» καὶ καταδικάστηκε σὲ θάνατο ἀπὸ τοὺς συμπολίτας του. Ἐπρεπε νὰ πῇ τὸ κώνειο!... Μὰ ὁ δῆμιος δὲν δεχάταν νὰ τρίψῃ τὸ κώνειο ἂν δὲν τοῦ ἔδιναν γιὰ τὸν κόπο του 12 δραχμές! Ὁ Φωκίων παρακάλεσε ἕνα ἀπὸ τοὺς φίλους του νὰ δώσῃ αὐτὸ τὸ ποσὸν καὶ εἶπε τὴν ἀθάνατην φράση: «Μῆδ' ἂν ἀποθανεῖν Ἀθήνῃσι δωρεάν ἔστιν».

4) «Οὐ δὴ πού τι κακὸν λέγων ἑμαυτὸν λέληθα: Ὡς Περικλῆς, χωρὶς νὰ τὸ θέλω, εἶπα τίποτα κακό!».

Ἔτσι ἐξέφρασε τὴν ἀπορίαν του ὁ Φωκίωνας ὅταν ἡ ἐκκλησία τοῦ Δήμου στὴν Ἀθήνα δέχτηκε ὁμόφωνα μίαν του πρότασιν.

5) «Ὡς Περικλῆς, καὶ οἱ τοῦ λύχνου χρειαν ἔχοντες ἔλαιον ἐπιχέουσιν» (Πε-



ρικλῆ, ὅσοι χρειάζονται τὸ λυχνάρι τοῦ ρίχνουν λάδι...). Τῇ φράσει αὐτῇ τὴν εἶπε στὸν Περικλῆ ὁ φιλόσοφος Ἀναξαγόρας, ὁ φημισμένος γιὰ τὴν δικαιοσύνην του Ἀθηναῖος. Ἦταν τόσο δίκαιος ὁ Ἀναξαγόρας, ὥστε, ἔπειτα ἀπὸ τὸ θάνατό του ὅταν ἤθελαν νὰ ἐκθειάσουν κάποιου τὴ δικαιοσύνη ἔλεγαν τὴν παροιμιώδη φράση: «Δικαιότερος Ἀναξαγόρας».

Ὁ Περικλῆς εἶχε δάσκαλο, φίλο καὶ σύμβουλό του τὸν Ἀναξαγόρα. Τὸν σεβόταν καὶ τὸν ἀγαποῦσε. Μὰ ἀποροφωμένος ἀπὸ τὶς φροντίδες τῆς πολιτικῆς παραμελοῦσε τὸν Ἀναξαγόρα. Κι' αὐτὸς φτωχὸς ὅπως ἦταν ἀποτραβήχτηκε στὸ σπῆτι τοῦ γιὰ νὰ πεθάνῃ ἀπὸ τὴν πείνα. Ὅταν ὁ Περικλῆς ἔμαθε πῶς ὁ δάσκαλος καὶ σύμβουλος του πέθαινε, ἔτρεξε κοντά του... Μὰ ἦταν ἀργά πιά. Ὁ Ἀναξαγόρας ὅμως ἔδωσε ἕνα ἀκόμη — τὸ τε-

## ΥΜΝΟΣ ΣΤΑ ΝΕΙΑΤΑ

Ὁνειρα φτερωμένα, νειᾶτα, τὴν ἀξέτιμητη ἀρετὴν σας, γιὰ τὴν Πατρίδα τὴν ὁρμὴν σας κρατήσετέ τὴν φυλαχτό.

Καὶ σεῖς, μικρότερα, κυττᾶτε μπροστὰ στοὺς μεγαλύτερους σας. Φοβέρα νάναι στοὺς ἐχτροὺς σας, κι' εὐλογημένη ἀπ' τὸ Θεό.

Τίποτες ἄλλο ἀπ' τὴν Πατρίδα! Δόξα καμμιὰ! ἄλλη σὰν καὶ δαύτη, φωτιά ἱερὴ στὰ σπλάχνα ἀνάφτει χτυπᾶ σὰν τὸ σφυρὶ ἢ καρδιά.

Τὴν ὥρα πού τὰ νειᾶτ' ἀστράφτουν, στὴ μάχῃ ἀπάνω ἀντρειωμένα, κι' εἰν' ἡ Ἑλλάδα στοὺ καθένα τὰ μάτια, ὁλόφωτη, μπροστὰ...

ΜΙΛ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ



## ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ

Καινούργιος χρόνος πάλι ξημερώνει καὶ σβήνεται καὶ χάνετ' ὁ παλιός. Μαζί του νὰ σβηστοῦνε κι' ὅλοι οἱ πόνοι τὸ δάκρυ μας, ἡ λύπη, ὁ στεναγμός.

Καινούργιος χρόνος πάλι ξημερώνει καὶ λάμπει ὁ σκοτισμένος οὐρανός. Μ' ἐλπίδες ὁ θεὸς νὰ τὸν χρυσώνῃ καὶ νάναι εὐτυχισμένος καὶ καλός.

Ἐλάτε νὰ γνωρίσουμε καὶ πάλι τὴν πίστη τοῦ Χριστοῦ σὰν ἀδελφοί, κι' ὁ χρόνος ὁ καινούργιος θὰ μᾶς (δγάλη

στῆς δόξας τὴν ὁλόφωτη κορφή.

Χριστέ, μεγαλοδύναμε, Θεέ μας, Χριστέ, γεμάτ' ἀγάπῃ καὶ στοργῇ, χαρούμενο τὸ χρόνο χάρισέ μας καὶ δώσε τὴν εἰρήνην σου στὴ γῇ.

Γ. ΒΕΡΙΤΗΣ



## Τὰ ἐπαγγέλματα τῶν σοφῶν

Ὁ Σόλων ὁ Νομοθέτης τῶν Ἀθηναίων, γιὰ νὰ ζήσει ἔκανε τὸν ἔμπορο.

Ἐπίσης ἔμποροι ἦσαν ὁ Θαλῆς ὁ Μηλίσσιος καὶ ὁ Ἱπποκράτης ὁ Χίος.

Ὁ Πλάτων ταξίδεψε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα στὴν Αἴγυπτο γιὰ νὰ πωλήσῃ λάδι.

Ὁ Σωκράτης, παιδί τοῦ Σωφρονίσκου, τοῦ ἀγαλματοποιοῦ, ἦταν κι' αὐτὸς ἀγαλματοποιός.

Ὁ Πausanias μάλιστα ἀναφέρει ὅτι στὰ 160 μ. Χ. στὴν Ἀκρόπολιν ὑπῆρχαν ἀκόμα «οἱ ἐνδεδυμένοι χάριτες» τοῦ Σωκράτους.

τοῦ λέγοντάς του τὸ περίφημο: «Ὡς Περικλῆς, καὶ οἱ τοῦ λύχνου χρειαν ἔχοντες ἔλαιον ἐπιχέουσιν».

6) «Οὐδεὶς δι' ἐμὲ τῶν ὄντων Ἀθηναίων μέλαν ἱμάτιον περιεβάλλετο». (Κανεὶς Ἀθηναῖος δὲν φοροῦσε μαύρα ἔξ αἰτίας μου).

Ἐνὼ ξεψυχοῦσε ὁ Περικλῆς οἱ φίλοι του συζητοῦσαν γιὰ τὶς ἀρετὲς καὶ τὶς νίκες του. Ὁ Περικλῆς πού δὲν εἶχε ἀκόμη ξεψυχήσῃ καὶ τοὺς ἀκούγε πού μιλοῦσαν τοὺς εἶπε, σ' ἕνα τόνο μομφῆς, πῶς ξεχνοῦσαν τὸ μεγαλύτερό του κατόρθωμα:

«Κανέναν στὴν Ἀθήνα δὲν φόρεσε μαύ-





# Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

## Α'. ΣΤΗΝ ΑΔΡΙΑΝΟΥΠΟΛΗ

Ὁ κόσμος ἦταν ἀνάστατος στὴν Ἀδριανούπολη. Ἀπ' ὅλες τὶς χώρες καὶ τὰ χωριά τῆς γειτονιάς, ἄντρες καὶ γυναῖκες ἐφθάναν μὲ τὰ παιδιὰ τους, ὅλοι στολισμένοι μὲ τὰ καλύτερα τους ρούχα καὶ τὰ πολυτιμότερα διαμαντικά, γιὰ νὰ παραβρεθοῦν στὸ νυχτερινὸ ἐκεῖνο πανηγύρι τοῦ Δεκαπενταύγουστου, ποὺ τὸν καιρὸ ἐκεῖνο ἐορτάζονταν μὲ μεγάλη εὐλάβεια καὶ πολυτέλεια στὴν πρωτεύουσα τῆς Θράκης.

Ὅλοι οἱ ξενῶνες, ὅλα τὰ πανδοχεῖα ἦταν γεμάτα. Καὶ τὰ σπίτια ἀκόμα τὰ ἰδιωτικά ἐφίλευαν συγγενεῖς καὶ φίλους, ὥστε οἱ τελευταῖοι ποὺ ἐφθάναν κατὰ τὸ βράδυ δὲν ἐβρίσκαν πιά οὔτε κρεβάτι, οὔτε κὰν στρώμα νὰ ξαπλωθοῦν.

Στὴν ἀνοιχτὴ πόρτα ἐνὸς ξενώνα, πλάγι στὸν Ἑβρο ποταμό, ὕστερα ἀπὸ τὸ βασίλειμα τοῦ ἡλίου, ἕνας γέρος ἔστεκε καὶ μὲ παρακάλια γύρευε νὰ πείσῃ τὸν ξενοδόχο νὰ τὸν ἀφήσῃ νὰ μῇ μέσα. Ἦταν παστρικά ντυμένος, ἂν καὶ φτωχικά, καὶ ἀπὸ τὸ χέρι του βασταύσε ἕνα κοριτσάκι ὡς τεσσάρων πέντε χρονῶν, ποὺ ἀπὸ τὴν πολλὴ τὴν κούραση ἔφερνε τὰ ποδαράκια του. Ἀπὸ σπίτι σὲ σπίτι εἶχαν γυρίσει ὅλο τὸ ἀπόγεμα καὶ ἀπὸ παντοῦ τοὺς εἶχαν διώξει, γιὰτὶ πούπετα δὲ βρίσκονταν πιά θέσι καὶ μὲ καμὸ κοίταζε ὁ γέρος τὴ γεμάτῃ σάλα ὅπου πλήθος ἄνθρωποι ἐτρῶγαν κι' ἐπίναν καὶ μὲ τὸ μάτι γύρευε μίαν γωνίτσα ποὺ νὰ χωθῇ μὲ τὸ κοριτσάκι του.

— Ὅχι, γέρο μου, νὰ μὲ συμπαθήσῃς, τοῦ εἶπε ὁ ξενοδόχος, ποὺ μ' ἕνα κανάτι κρασί στὸ χέρι ἔτρεχε ἀπὸ τὸν ἕνα μουσαφίρη στὸν ἄλλο, γεμίζοντας τὶς κασσιτερένιες κοῦπες. Ὅχι κρεβάτι καὶ στρώμα, μὰ οὔτε ἄχυρα πιά δὲν ἔχω νὰ σοῦ δώσω! Τράβα παρακάτω.

— Πάμε, παιδί μου, εἶπε ὁ γέρος ἀναστενάζοντας. Οὔτε δῶ δὲ μὰς θέλουν...

Μὰ τὸ παιδάκι ἔπεσε στὰ χώματα καὶ ἀκούμπησε τὸ κεφάλι του στὸ πεζούλι τῆς πόρτας.

— Δὲν μπορῶ πιά, παπού... μουρμούρισε. Ἐλα νὰ κοιμηθοῦμε δῶ... Τὰ ματάκια του βασίλεψαν καὶ ἀποκοιμήθηκε εὐθύς.

Ἐνας νέος χωρικός ποὺ ἐβγαίνει κείνη τὴν ὥρα ἀπὸ τὸν ξενῶνα, δὲν εἶδε τὸ παιδί καὶ κόντεψε νὰ τὸ

χερί του καὶ τὸν βάσταξε.

— Πρόσεχε! φώναξε.

Ὁ χωρικός σταμάτησε καὶ, βλέποντας τὸ κοριτσάκι, ἔσκυψε καὶ τὸ σήκωσε.

— Ἄλλο μέρος δὲ βρῆκες, ἀνθρώπε μου, νὰ κοιμήσῃς τὸ παιδί; εἶπε ἀγανακτισμένος. Κόντεψα νὰ τὸ σκοτώσω! Δὲν τὸν παίρνεις μέσα τὸ δύστυχο, νὰ τὸ πλαγιάσῃς σὲ κανένα κρεβάτι;

— Δὲν ἔχει θέσι, ἀποκρίθηκε ὁ γέρος ἀποθαρρυνμένος, κανένας δὲ μὰς δέχεται! Ὅλα τὰ ξενοδοχεῖα εἶναι γεμάτα καὶ δὲν ξέρω ποῦ νὰ πάγω!

— Ἀμὲ βέβαια εἶναι γεμάτα! Δὲν ἤξερες νὰ τὸ συλλογιστῇς πρωτῆτερα; Σὲ πανηγύρι ἔρχεσαι, χριστιανέ μου, καὶ τέτοια ὥρα φτάνεις;

Ὁ γέρος δὲν ἀποκρίθηκε ἀμέσως. Σὰ σαστισμένος κοίταξε τὸ νέο χωρικό καὶ μίαν στιγμὴ τὸ μάτι του σταμάτησε στὰ χέρια ποὺ κρατοῦσαν τὸ κοιμισμένο παιδί.

— Δὲν ἐρχόμουν στὸ πανηγύρι, παιδί μου, εἶπε, οὔτε ἤξερα πῶς αὐτὸ τὸ κακὸ γίνεται ἐδῶ. Ἐρχομαι ἀπὸ πολὺ μακριὰ καὶ δὲν ξέρω τὸν τόπο.

Ἡ φωνὴ τοῦ γέρου μαρτυροῦσε τέτοια κούραση, ποὺ ὁ χωρικός τὸν λυπήθηκε.

— Κι' ἐγὼ δὲν εἶμαι τοῦ τόπου, εἶπε πρὶ σιγῇ, εἰδεμὴ θὰ σοῦ ἔλεγα νὰ ἔλθῃς σπίτι μου... Στάσου! Ἐλα μαζί μου! Κάτι θὰ σοῦ βρῶ. Πηγαίνω στοῦ Κατεπάνω (1) Κρηνίτη, καὶ ἡ Κυρά ἔχει μεγάλῃ καρδιά. Θὰ λυπηθῇ τὸ παιδί σου.

Καὶ μὲ τὸ κοριτσάκι στὴν ἀγκαλιά,

1) Κατεπάνω: τίτλος ποὺ δίνονταν προπάντων στοὺς στρατηγούς μερικῶν Θεμάτων κοντὰ στὰ σύνορα. Ὁ Κατεπάνω εἶχε μεγαλύτερη ἐξουσία ἀπὸ τοὺς ἄλλους στρατηγούς Θεμάτων, ἐπειδὴ εἶχε καὶ μεγαλύτερη εὐχρη.



ὁ χωρικός ξεκίνησε ἀκολουθώντας τὴν ὁχμὴ τοῦ ποταμοῦ.

— Ἐγγονάκι σου εἶναι τὸ μικρὸ; ρώτησε τὸ γέρο ποὺ περπατοῦσε πλάγι του.

— Ὅχι, ἀποκρίθηκε ὁ γέρος.

— Ὅχι; Οὔτε παιδί σου δὲν εἶναι δέβαια!

— Ὅχι, δὲν ἔχει γονεῖς τὸ ἀμοιρο. Μὰ εἶναι ἀρχοντόπουλο.

Ὁ χωρικός τὸ κοίταξε καὶ εἶπε μὲ συμπάθεια:

— Τὸ καημένο! Τί ὁμορφὸ ποῦ εἶναι!

— Ναί, εἶπε ὁ γέρος, καὶ ἡ μάνα του καὶ ὁ πατέρας του ἦταν ὁμορφοί.

— Λὲς πῶς ἔρχεσαι ἀπὸ μακριὰ; Τὰ ρούχα σου μοιάζουν βουλγάρικα.

— Δὲν εἶμαι Βούλγαρος, μὰ ἔρχομαι ἀπὸ τὴ Σκάμπα (1).

— Διάβολε! Ὅλη τὴ Μακεδονία τὴν πέρασες, καὶ δὲ σὲ σταμάτησε κανένας;

— Στὶς βουλγάρικες χώρες δὲ βρῆκα δυσκολία. Ἦμουν σὲ δημόσια θέσι στὴ Σκάμπα, καὶ τὰ χαρτιά μου ἦταν τακτικά. Καὶ ὅταν μῆκα στὶς ἐλληνικὲς χώρες, εἶχα κάτι ἄλλο ποὺ μ' ἀνοίγε ὅλες τὶς πόρτες.

— Μπα; Σὰν τί;

— Διαβατήριο μὲ τὴ βούλα τοῦ Εὐστάθιου Δαφνομήλη (2).

Ὁ χωρικός γύρισε ἀπότομα καὶ τὸν κοίταξε.

— Ποῦ τὸν ξέρεις τὸν Εὐστάθιο Δαφνομήλη; ρώτησε.

— Δὲν τὸν ξέρω ἐγὼ, τὸν ἤξερε ἡ μάνα τοῦ παιδιοῦ. Μὴν τὸν ξέρεις κι' ἐσύ;

— Ναί, τὸν ξέρω. Μὰ πές μου, πῶς πέρασες μὲ διαβατήριο γυναίκα;

— Δὲ λείει ὄνομα τὰ διαβατήρια.

— Πῶς γίνεται; ἔκανε σαστισμένος ὁ χωρικός. Σ' ἐποχὴ πολέμου ἕνα τέτοιο χαρτί εἶναι ἐπικίνδυνο. Πῶς μπορεῖ νὰ τὸ ὑπέγραψε ὁ Δαφνομήλης;

— Τὸ διαβατήριο αὐτὸ χρησιμεύει μόνο σ' ὅποιον μπορεῖ νὰ παρουσιάσῃ μαζί κι' ἕνα σημάδι.

— Τί σημάδι;

— Ἐνα σταυρὸ στολισμένο μαργαριτάρια, ὅπου βρίσκεται χαραγμένο τ' ὄνομα τῆς Αὐγούστας Ἑλένης (3), Θεὸς σχωρὲς τὴν!

Ὁ νέος τὸν λοξοκοίταξε. Λίγη ὥρα πῆγαιναν σιωπηλοί.

— Ἀκουσε, γέρο, εἶπε σοβαρὰ ὁ χωρικός, μίαν συμβουλὴ θὰ σοῦ δώσω: μιλάς πολὺ, καὶ στὶς μέρες ποὺ ζοῦμε, καλὸ εἶναι νὰ μάθῃς νὰ σωπαίνῃς. Πῶς μοῦ τὰ εἶπες ἐμένα δὲν πειράζει, εἶμαι

1) Σκάμπα: σημερινὸ Ἐλσάδαν.

2) Εὐστάθιος Δαφνομήλης: στρατηγὸς τοῦ Βασιλείου Β', τοῦ Βουλγαροκτόνου.

3) Ἡ Αὐτοκράτειρα Ἑλένη ἦταν γυναίκα τοῦ Κωνσταντίνου Η', ἀδελφοῦ τοῦ Βουλγαροκτόνου, ποὺ βασίλευε μαζί του. Ὁ Βουλγαροκτόνος δὲν ἦ



“Ελληνες. Μά μπορούσε να είμαι Βούλγαρος, και τότε την είχες άσχημα. “Ενας Βούλγαρος θα σ’ έπνιγε σά λαγθ για να σου πάρη τὸ διαδελτήριο και τὸ σταυρό. Πρόσεχε σὲ ποιὸν μιλάς. Οἱ κατάσκοποι δὲ λείπουν και ἀπὸ τὰ δυὸ μέρη.

— Τὸ ξέρω, εἶπε ἡσυχά ὁ γέρος, κι’ ἐσύ εἶσαι κατάσκοπος. Μά εἶσαι φίλος. “Ο χωρικός τὸν κοίταξε και εἶπε λαφρία:

— Χωρατεύεις, γέρο!

— Τὸ ξέρεις πὼς δὲ χωρατεύω, εἶπε ὁ γέρος χωρίς νὰ ταραχτῇ. Τὸ σημάδι τῆς σαίτας ποὺ σοὺ τρύπησε τὸ φρύδι, και τὸ κομμένο δάχτυλο τοῦ ἀριστεροῦ σου χεριοῦ θὰ μοὺ ἔλεγαν ποῖός εἶσαι, ἀκόμα και ἂν δὲ σὲ εἶχα δεῖ μὲ ράσο καλόγερο.

“Ο χωρικός σταμάτησε και ἀκούμπησε τὸ χέρι στὸν ὦμο τοῦ γέρου.

— Ποῖός εἶσαι; ρώτησε σοβαρά.

— Σὰν ἐνώθηκε ὁ Νικουλιτσάς (1) μὲ τὸν Τσάρο Σαμουήλ, και μαζί ξαναπολιορκήσαν τὰ Σέρβια, ποὺ μόλις τὰ εἶχε κυριεύσει ὁ Βασιλιάς μας, ἐσύ, μὲ τὸ ράσο τοῦ γιοῦ μου, δγῆκες ἀπὸ τὴν πολιορκημένη χώρα κι’ ἔτρεξες στὸν Αὐτοκράτορα ποὺ τραβοῦσε κατὰ τὴ Θεσσαλονίκη, και τὸν πρόφθασες και τὸν ἐγύρισες πίσω...

— Εἶσαι ὁ πατέρας τοῦ Γρηγόρη; διέκαψε ὁ ἄλλος ταραγμένος.

— Τοῦ παλιοῦ σου φίλου, ναί, Νικήτα!

“Ο νέος πῆρε τὸ χέρι τοῦ γέρου και τὸ φίλησε μὲ συγκίνηση.

— “Απὸ τὸ Γρηγόρη ἔμαθα νὰ σὲ γνωρίζω και νὰ σ’ ἀγαπῶ, γερο-Παγράτη (2), εἶπε. Και τώρα μὴ φοβάσαι τίποτα! “Ο,τι μπορῶ θὰ τὸ κάμω για νὰ σὲ βοηθήσω ἐδῶ ποὺ ἦλθες, ξένος κι’ ἀγνωστος. Πές μου ποὺ πηγαίνεις;

— Δὲν ξέρω, παιδί μου! εἶπε μὲ κούραση ὁ γέρος. “Εφαγα τὰ πόδια μου στοὺς δρόμους! Πῆγα στὴ Θεσσαλονίκη, πῆγα στὴ Βασιλεύουσα, κι’ ἀπὸ κεῖ μὲ στείλανε δῶ, κι’ ἀπὸ δῶ Κύριος οἶδε ποῦ θὰ μὲ στείλουν! “Απόκλινα στοὺς κόπους!

— Τί πηγες νὰ κάνης στὴ Βασιλεύουσα;

— Πῆγα νὰ παραδώσω τὸ παιδί στὰ χέρια τῆς Αὐγούστας. Μά πέθανε ἡ Αὐγούστα.

— Τῆς Αὐγούστας; Τίνος παιδί εἶναι λοιπόν;

— Τ’ ὄνομα δὲν τὸ ξέρεις; μὰ τοὺς γονεῖς του τοὺς ἀντάμωσες.

— “Εγώ; — ὁ Νικήτας τὸν κοίταξε σαστισμένος.

— “Ο πατέρας ἦταν ἀξιωματικός τοῦ Βασιλείου, ἐξήγησε ὁ γέρος. “Ο Αὐτοκράτορας τὸν ἔστειλε μὲ μυστικὴ ἀποστολὴ στὰ ἐχθρικά χῶματα, κι’ ἐκεῖ σκοτώθηκε. Μὲ τὰ χέρια μου τὸν ἔθαψα στὴν αὐλὴ τῆς φυλακῆς ὅπου ἦμουν δεσμοφύλακας.

— Και τὸν εἶδα, λές, ἐγώ;

— Ναί. Ταξίδευε μὲ τὴ γυναίκα του ντυμένη ἀντρίκεια, και τοὺς πέρασες ἐσύ μὲ τὴ βάρκα σου ἀπὸ τὴ μιὰν ὀχθὴ τῆς λίμνης τῆς Πρέσπας στὴν ἄλ-

λῆ, τότε ποὺ σ’ ἐγνώριζαν ὅλοι μὲ τ’ ὄνομα ὁ Νικήτας ὁ θαρκάρης (1).

— Ξέρω...! θυμοῦμαι! εἶπε ὁ Νικήτας συλλογισμένος. Πᾶν ἐξη-χρόνια ἀπὸ τότε... Λοιπὸν τὸ ἀγόρι ἐκεῖνο, ὁ παραγιός, ἦταν γυναίκα του; Και πὼς τὰ ξέρεις ἐσύ ὁλ’ αὐτά, γέρο-Παγράτη;

— Μοὺ τὰ διηγήθηκε πέρσι ὁ Γρηγόρης, τὸν καιρὸ ποὺ μὲ τὸ ράσο σου γύριζες ἐσύ στὰ βουλγάρικα μέρη κι’ ἔμεινε αὐτὸς κρυμμένος στὴ φυλακὴ μου. “Εκείνες τὶς μέρες ἔφθασε και ἡ μάνα τοῦ παιδιοῦ, ἀρρωστή, στὰ τελευταῖα τῆς, και πέθανε κεῖ. “Ο Γρηγόρης κι’ ἐγὼ τὴ θάψαμε πλάγι στὸν καλὸ τῆς...

Μὲ τὸ χέρι σκούπισε ὁ γέρος τὰ δάκρυα ποὺ θόλωναν τὰ μάτια του.

— Και πὼς ἔτυχε νὰ γυρίση πάλι στὴ Σκάμπα ἡ δύστυχη; ρώτησε ὁ Νικήτας.

— Σὰ χήρεψε, πῆγε στὸ μοναστήρι τοῦ Στουδίου. “Εκεῖ γεννήθηκε τὸ παιδί τῆς. Μά ἡ ὑγεία τῆς ἦταν κατεστραμμένη, δὲν ἐγίανε ποτέ. Οἱ γιατροὶ τὴν ἔβλεπαν ποὺ μαραίνονταν κάθε μέρα και δὲν καταλαβαίνουν τί ἔχει! “Εγὼ ξέρω τὴ τὴν ἔτρωγε; πάγει ἀπὸ ραγισμένη καρδιά!... Σὰν ἐνοιωσε πὼς κοντεύει τὸ τέλος τῆς, θέλησε νὰ πάγῃ τὸ παιδί τῆς νὰ προσκυνήσῃ τὸν τάφο τοῦ πατέρα του. “Εφυγε λοιπὸν ἀπὸ τὴν Πόλη, και μὲ τὸ διαδελτήριο τοῦ Εὐστάθιου Δαφνομήλη πῆγε στὸ Δυρράχιο, κι’ ἀπὸ κεῖ, μὲ τὴ δοῆθειά μου, μπῆκε στὴ Σκάμπα. Τὸ ἤξερε πὼς θὰ πέθαινε, και ζήτησε νὰ τὴν θάψουν πλάγι στὸν ἀντρά τῆς. “Εντολὴ μοὺ ἔφθασε νὰ πάγῃ τὸ παιδί τῆς στὴ Βασιλεύουσα, και μόνῃ τῆς ἐκρέμασε τὸ σταυρὸ στὸ λαιμὸ τοῦ παιδιοῦ, για νὰ τὸ ἀναγνωρίσῃ ἡ Αὐγούστα.

— Κι’ ἐφυγες εὐθύς;

— Μόλις μπόρεσα. “Αφησα τὴ γριά μου νὰ φροντίζῃ τὴν καντήλα τῶν τάφων, κι’ ἐφυγα. Τράβηξα πολλὰ, γιατὶ ὁ τόπος ἦταν ἀνάστατος. “Εκείνες τὶς μέρες ἡ Βέρροια εἶχε παραδοθῇ στὸ Βασιλιά μας χωρίς μάχη, μὰ τὰ Σέρβια βαστοῦσαν. “Εκείνος ὁ κοντὸς ἀνθρωπάκος, ὁ Νικουλιτσάς, σὰ λεοντάρι λένε πὼς πολεμοῦσε! “Οταν ἔπεσε ὁμῶς τὸ φρούριο και τὸν ἔπιασε ὁ Βασιλιάς μας, τὸν συγχώρησε, λένε, και τὸν ἄφησε, λένε, κι’ ἐλεύθερο! “Αλήθεια εἶναι;

— Ναί! “Αλήθεια. Μά τοῦ ἔβαλε ὁ

ρο νὰ μὴν ξαναγυρίσῃ στὴ Βουλγαρία.

— Στὸ μοναστήρι ὅπου ἦμουν κρυμμένος τότε, ἔμαθα πὼς δραπέτευσε ὁ Νικουλιτσάς και πὼς ἔτρεξε μὲ τὸν καταραμένο του τὸν Σαμουήλ νὰ πολιορκήσῃ και πάλι τὰ Σέρβια. “Ο Γρηγόρης ἦλθε τότε και μὲ δρῆκε, και μοὺ διηγήθηκε πὼς ἐφυγες ἐσύ και πὼς ἔσκασες τρία ἄλογα για νὰ προφθάσῃς τὸν Αὐτοκράτορα στὸ δρόμο τῆς Θεσσαλονίκης, και πὼς γύρισε ὁ Αὐγουστός σὰν ἀστραπή, ὅπως μόνος ὁ Αὐτοκράτορας ξέρει νὰ τὸ κάνῃ, κι’ ἔπεσε ξαφνικά στοὺς πολιορκητὲς και τοὺς ἔτρεψε σὲ φυγὴ. Δὲν ἔμαθα πιά τί ἀπὸ γινε ὁ Νικουλιτσάς.

— “Εφυγε, ἀποκρίθηκε ὁ Νικήτας, μὰ τοῦ ἔστησαν καρτέρι και τὸν ξανάπιασαν, και τώρα δρίσκεται σκλεισμένος στὶς φυλακὲς τῆς Βασιλεύουσας.

— Δόξα τῷ Θεῷ! εἶπε ὁ Παγράτης και σταυροκοπήθηκε. Σὰν ξέκοψε, και τὸ μάθανε οἱ Βούλγαροι, τόσο αὐθάδεις γίνηκαν, ποὺ οὔτε νὰ ξεμυτίσουμε δὲν τολμοῦσαμε μείς! Καλὰ ἔκανε και τὸν κλειδῶσε στὴ φυλακὴ ὁ Αὐγουστός.

— Τὸ ἔκανε ὁμῶς μὲ βαριά καρδιά, εἶπε ὁ Νικήτας, γιατὶ θαυμάζει τὴν ἀνδρεία του ποὺ εἶναι μεγάλη, και ξέρει ν’ ἀναγνωρίσῃ τὰ προτερήματα τῶν ἐχθρῶν του. Μά πές μου τὰ δικά σου. “Απὸ τὸ μοναστήρι σου ποὺ πῆγες;

— “Υστερα ἀπὸ καιρὸ, ἀφοῦ πέρασε τὸ πολὺ κρύο κι’ ἔλιωσαν τὰ χιόνια, τράβηξα για τὴ Θεσσαλονίκη, εἶπε ὁ Παγράτης. Μά ἐκεῖ ἔμαθα πὼς ἀπὸ καιρὸ εἶχε πεθάνει ἡ Αὐγούστα! Λυπήθηκα κατάκαρδα μὰ δὲν ἀπελπίστηκα. Εἶπα πὼς ὁ Αὐγουστός ὁ Κωνσταντῖνος θ’ ἀναγνωρίσῃ τὸ σταυρὸ και τὸ παιδί, και τράβηξα για τὴ Βασιλεύουσα. Ναί! Αὐτὸς ν’ ἀναγνωρίσῃ τὸ παιδί! Οὔτε νὰ τὸ δῇ θέλησε! Οὔτε ἐγὼ δὲν τὸν εἶδα! “Εχασα στὴν Πόλη ἑβδομάδες και μῆνες, δὲ στάθηκε τρόπος! Δὲν τὸν ἄφηνε ἡ συλλογὴ για τ’ ἄλογά του και τὸ ἵπποδρόμιο νὰ δῇ τ’ ὄρφανὸ τοῦ ἀξιωματικοῦ του. Μέρα νύχτα, χωμένος στὴ διασκέδαση, καρφὶ δὲν τοῦ καίγεται! “Ας εἶναι καλὰ ὁ Βασίλειος ποὺ τραβᾷ τὶς σκοτούρες τοῦ θρόνου! “Η ἀφεντιά του, ὁ Κωνσταντῖνος, τὸ γλέντι μόνον γυρεύει!

“Ο Νικήτας γέλασε.

— Μὴ φωνάζῃς τόσο δυνατὰ, εἶπε, μὴ σ’ ἀκούσῃ κανένας και τοῦ τὸ πεῖ! Τότε εἶναι ποὺ θὰ δοκιμάσῃς τὴ δύναμή του! Σὰ θέλει νὰ ἐκδικηθῇ, θυμᾶται πὼς εἶναι βασιλιάς.

1) Κοίταξε «Γιὰ τὴν Πατρίδα».



1) Νικουλιτσάς ἢ Νικολίτσας: ἦταν στρατηγὸς τοῦ παύρου τῆς Βουλγαρίας, τοῦ Σαμουήλ, στὰ Σέρβια, ὅταν τὰ πολιορκήσε και τὰ πῆρε ὁ Βασίλειος Β', στὰ 1003.

2) Παγράτης: “Οσοι ἔχουν διαβάσει τὸ «Γιὰ τὴν Πατρίδα» ἀπὸ τὸν ἔρασαν.



Ὁ Παγράτης κοίταξε τρομαγμένος γύρω του, μὰ δὲν εἶδε κανένα.

— Τὸ ποτάμι δὲν ἔχει αὐτιά, εἶπε, καὶ βρισκόμαστε μακριὰ ἀπὸ τὸ Ἱερό Παλάτι. Ἐπειτα φεύγω αὐριο.

— Γιά πού;

— Ἐσύ θὰ μοῦ τὸ πῆς. Σὰν ἀπελπίστηκα ἀπὸ τὸν Αὐγουστο τὸν Κωνσταντῖνο, εἶπα νὰ βρῶ τὸ μεγαλόψυχο ἀδελφό μου. Μοῦ εἶπαν πὼς βρίσκεται στὴ Βουλγαρία. Πῆρα πάλι τὰ πόδια μου καὶ γύρισα δόρεια. Τὶ τράβηξα δὲ σοῦ τὸ λέω. Ἐφθασα σήμερα ἐδῶ ἀποσταμένος, καὶ εἶδες τὴν ἀπελπίσιά μου πού οὔτε κρεβάτι δὲ βρήκα νὰ πλαγιάσω τὸ παιδί. Ὁ Θεὸς μὲ λυπήθηκε καὶ σ' ἔβαλε στὸ δρόμο μου. Ἐσύ τώρα θὰ μοῦ πῆς τί νὰ κάνω καὶ πού νὰ πάγω νὰ βρῶ τὸ Βασιλέα.

— Καλὰ λὲς πὼς ὁ Θεὸς σὲ λυπήθηκε, γερο-Παγράτη, εἶπε ὁ Νικήτας, στὴν ὥρα ἔφθασες. Αὐριο φεύγω γιὰ τὸ Δούναβη ὅπου βρίσκεται ὁ Αὐτοκράτορας. Τελείωσαν πιά τὰ βάσανά σου! Θὰ σὲ πάρω μαζί μου!

Κουβεντιάζοντας, ἔφθασαν σ' ἓνα μεγάλο ἀρχοντικό παλάτι μὲ καμάρες μαρμαρένιες. Στὴν ἔξω πύλη φύλαγε ἓνας φρουρός. Ὁ Νικήτας ἔδγαλε ἀπὸ τὸν κόρφο του ἓνα ἔγγραφο, καὶ ἀφοῦ τὸ ἐξέτασε ὁ φρουρός τοῦ τὸ ἐπέστρεψε λέγοντας:

— Ὁ Κατεπάνω σὲ περιμένει. Διέταξε, σὰν ξαναπεράσης, νὰ πᾶς ἀμέσως στὸ δωμάτιό του. Ὁ γέρος αὐτὸς τί θέλει μαζί σου;

— Εἶναι δικός μου ἄνθρωπος, ἀποκρίθηκε ὁ Νικήτας. Ἀφῆσέ τον νὰ περάσῃ.

Μπήκαν στὴν αὐλὴ μὲ τοὺς μαρμαρένιους δρόμους καὶ τὰ πολύχρωμα ψηφιδωτά, μὲ τὰ ἀλαβάστρινα συντριβάνια πού σκορποῦσαν τὰ νερά τους κι' ἔχυναν τὴ δροσιά τους στὴ ζεστή καὶ γλυκεῖα ἀτμόσφαιρα τῆς αὐγουστιᾶτικῆς βραδιάς. Ὁ Νικήτας προχώρουσε ἀδιάφορα, οὔτε μιά ματιά δὲν ἔρριχνε γύρω του. Μὰ ὁ γερο - Παγράτης, ἀκόμητος ἀπὸ ἀριστοκρατικὴ πολυτέλεια, τὸν τράβηξε ἀπὸ τὸ ρούχο γιὰ νὰ τοῦ δείξῃ τὴ μαγευτικὴ ὁμορφιά τοῦ κήπου, τὸ χλωρὸ χορτάρι πού σὰν πυκνὸ χαλὶ πράσινο ἀπλώνονταν δεξιά, ἀριστερά, ἀνὰ μέσα στοὺς δρόμους καὶ τοὺς ἀνθρώπους, ὅπου τὰ μυρωδάτα τριαντάφυλλα καὶ οἱ ὑπερήφανοι κρίνοι σκορποῦσαν τὸ μεθυστικὸ τους μοσχობόλημα.

— Δὲ σταματᾶς νὰ θαυμάσης, ἀδελφέ; τοῦ εἶπε μαγεμένος.

— Δὲν ἔχω καιρό, ἀποκρίθηκε. Ἐπειτα εἶδα καὶ ὠραιότερα στὰ παλάτια τῆς

νοιχτές. Μπήκαν ἴσια σὲ μιά μεγάλη μαρμαροστρωμένη σάλα, ὅπου μιά ἀρχόντισσα, πλούσια ντυμένη καὶ στολισμένη μὲ πολὺτιμα διαμαντικά, ἔδινε διαταγὰς τοῦ ἐπιστάτη τῆς πού τὴν ἄκουε μὲ σεβασμό. Πλάγι τῆς στέκονταν δυὸ ἀγόρια ὡς δώδεκα χρονῶν, πλουσιοντυμένα κι' αὐτὰ μὲ τὰ ἐορτάσιμά τους ρούχα. Τὸ ἓνα ψηλὸ, μελαγχρονό, μὲ ζωηρά καστανὰ μάτια, φαίνονταν, ἀπὸ τὴν ὁμοιότητα, πὼς ἦταν γιὸς τῆς· τὸ ἄλλο μικροκαμωμένο, λιγνὸ, χλωμό, μὲ ξανθιά μαλλιά καὶ γαλανὰ μάτια, ὅλο ὄνειρα γεμάτα, ἦταν ἡ ἀντίθεση τοῦ πρώτου.

Ὁ Νικήτας χαιρέτησε θαθιά, μαζεύοντας τὸ παιδάκι στὴν ἀγκαλιά του. Μὰ τὰ φῶτα καὶ οἱ ὁμιλίες ἐπληθύνονταν τὸ κοριτσάκι. Ἀνοίξε τὰ μάτια του, καί, βλέποντας τὸ ξένο πρόσωπο τοῦ χωρικοῦ, τρόμαξε.

— Παπού! Παπού! φώναξε ἀγριεμένο.

— Ἐδῶ εἶμαι, παιδί μου, ἔνωια σου, εἶπε ὁ γέρος. Καὶ μὲ ἀγάπη τὸ πῆρε ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Νικήτα καὶ τὸ ἔβαλε χάμω.

— Τὶ ὁμορφὸ παιδάκι! Τίνος εἶναι; ρώτησε ἡ ἀρχόντισσα, — καὶ ἀψήφοντας τὸ χρυσοκέντητο μεταξωτὸ φόρεμά της, γονάτισε κοντὰ στὸ κοριτσάκι καὶ τὸ τράβηξε στὴν ἀγκαλιά της.

— Εἶναι τούτου τοῦ γέρου, Κυρία, ἀποκρίθηκε ὁ Νικήτας, καὶ ὁ γέρος αὐτὸς εἶναι ὁ πατέρας τοῦ καλύτεροῦ μου φίλου. Ἐφθασε χωρὶς νὰ ξέρῃ πὼς γίνονταν πανηγύρι, καὶ δὲ βρήκε θέση σὲ κανέναν ξενώνα. Ἐρχεται ἀπὸ μακριὰ καὶ εἶναι ἀποσταμένος. Τὸν ἔφερα ἐδῶ, Κυρία, ξέροντας τὴ μεγάλη σου καρδιά.



— Καλὰ ἔκανες, εἶπε ἡ ἀρχόντισσα, μ' ἓνα γλυκὸ χαμόγελο. Καλῶς ἤλθες γέρο. Τὸ σπῆτι εἶναι μεγάλο, θὰ βροῦμε θέση καὶ γιὰ σένα καὶ γιὰ τὸ παιδάκι σου. Κάθησε τώρα νὰ ξεκουραστῇς.

Κι' ἔδωσε διαταγὴ τοῦ ἐπιστάτη νὰ φροντίσῃ γιὰ τὸ γέρο καὶ γιὰ τὸ παιδί, καὶ νὰ τοὺς δώσουν εὐθὺς νὰ φάγουν.

Ὡστόσο ἓνας δούλος εἶχε φωνάξει τὸν Νικήτα καὶ τὸν ὠδήγησε στὸ δωμάτιο τοῦ διοικητῆ.

Ὁ Κατεπάνω δὲν ἦταν μόνος. Δύο ἀξιωματικοὶ στέκονταν στὴν πόρτα καὶ ὅκουσαν τὶς τελευταῖες παραγγελίες πού τοὺς ἔδινε ὁ στρατηγὸς γιὰ τὸ νυχτερινὸ πανηγύρι, ἐνῶ δυὸ - τρεῖς δούλοι τοῦ καρφίτσωσαν τὴ χλαμύδα στοὺς ὤμους καὶ τὸν στόλιζαν μὲ τὰ παράσημα καὶ τὰ διαμαντικά τοῦ ἀξιωματοῦ του.

Μὲ τὸ χέρι ἔκανε νόημα σ' ὅλους νὰ φύγουν, κι' ὅταν ἔκλεισε ἡ πόρτα κι' ἔπεσε πάλι στὴ θέση τῆς ἡ δελουδένια κουρτίνα, γύρισε στὸν Νικήτα.

— Ἦλθες καὶ πρὶν, μὰ εἶχα δουλειά. Ἐχεις τίποτα σοβαρὸ νὰ μοῦ ἀναγγεῖλῃς;

— Ὁχι, στρατηγέ, ἦλθα νὰ πάρω διαταγὰς σου. Φεύγω αὐριο πρωὶ γιὰ τὴ Βιδύνη (1), ὅπου πηγαίνω γράμμα γιὰ τὸ μεγάλο Βασιλέα μας.

— Ἐρχεσαι ἀπὸ τὴ Βασιλεύουσα;

— Ὁχι, ἀπὸ τὴ Θεσσαλονίκη.

— Εἶδες τὸν Δραξάν (2);

— Τὸν εἶδα, στρατηγέ. Ἦμουν ἐκεῖ ὅταν στεφανώθηκε τὴν ἐξαδέλφη σου, τὴν Εὐδοξία.

Λίγη ὥρα ὁ Κατεπάνω ἔμεινε σκεπτικός. Ὑστερα ρώτησε:

— Πὼς παραδέχεται τὴν καινούργια του ζωὴ;

Ὁ Νικήτας δὲν ἀποκρίθηκε.

— Μίλησέ μου ἐλεύθερα, εἶπε μὲ κάποια λύπη ὁ Κατεπάνω. Ἀγαποῦσα πολὺ τὴν ἐξαδέλφη μου καὶ θὰ τὴν ἤθελα εὐτυχισμένη. Μὰ ὅταν τὴν ἀγάπησε ὁ Βούλγαρος, καὶ μοῦ ἐξήγησε ὁ Αὐγουστός τὶς πολιτικὲς αἰτίες πού τὸν ἔκαναν νὰ ἐπιθυμῇ τὸ γάμο αὐτόν, δὲν ἐπέμεινα πιά.

— Ἡ ἐξαδέλφη σου φαίνεται εὐτυχισμένη, ἀποκρίθηκε ὁ Νικήτας. Ἀγαπᾷ πολὺ τὸν ἄντρα της.

— Λοιπόν, γιατί διστάζεις νὰ μιλῆσης; Ξέρεις τίποτα γιὰ τὸν Δραξάν; ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Εἰς τὸ ἐρχόμενο.

1) Βιδύνη: ὁχυρὸ φρούριο τοῦ Σαμουὴλ στὸ Δούναβη. Τόσο ὁχυρὸ ἦταν, πού ὁ Βασίλειος Β' τὸ πολιορκῆσε ὀκτὼ μῆνες, πρὶν κατορθώσει νὰ κυριεύσῃ τὸ φθινόπωρο τοῦ 1004.

2) Δραξάν: στρατηγὸς Βούλγαρος. Ὅταν ὁ Βουλγαροκτόνος πολιορκῆσε τὰ Βοδενὰ στὰ 1003, ὁ Δραξάν ἀντιστάθηκε μὲ μεγάλη ἀνδρεία. Ἀλλὰ στὸ τέλος ἔπεσε τὸ φρούριο, καὶ ἀλυσσοδεμένο ἔφεραν τὸ Βούλγαρο στρατηγὸ ἐμπρὸς στὸν Βασίλειο. Ὁ Αὐτοκράτορας ὄχι μόνον τὸν ἐσυγχώρησε, ἀλλὰ καὶ τοῦ ἔδωσε τίτλους καὶ τιμὲς καὶ τὸν πάντρεψε μὲ μίαν Ἑλληνίδα στὴ Θεσσαλονίκη, ὅπου ἔζησε ἱσχυρὸς μερικὰ χρόνια. Μόνο ὅρο τοῦ εἶχε δάλει ὁ Βασίλειος νὰ μὴ γυρίσῃ στὴ Βουλγαρία. Ἡ ἀγάπη ὅμως τῆς ἐλευθερίας ἐνίκησε κάθε ἄλλο αἶσθημα καὶ ὁ Δραξάν, παρατόντας τὴ γυναικά του καὶ τὰ δυὸ του παιδιά, ἔξοιψε στὰ δαμάκια τῆς πατρίδας του. Τὸν ξανάπιασαν ὅμως καὶ τὸν ἔφεραν πίσω. Πάλι τὸν ἐσυγχώρησε ὁ Βασίλειος, καί, γιὰ μερικὰ χρόνια ἀκόμα, ἔζησε στὴ Θεσσαλονίκη, ὁ Δραξάν. Οὔτε ὅμως ἡ καλοπέραση, οὔτε τὰ τέσσερα παιδιά του δὲν τὸν ἔκαναν νὰ ξεχάσῃ τὴν πατρίδα του, καὶ πάλι ἔξοιψε καὶ πάλι



# Τα παιδιὰ γραφούν

## ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Είναι ένα από τα χιλιάδες χωριουδάκια που έχει η Ελλάδα μας. Είναι φτωχό, και μικρό. Δεν έχει τα πλούσια και γαργαρά νερά της Πορταριάς, ούτε τα πανυψηλά πεύκα της Κασσάνδρας. Έχει μόνον κανά δυο λευκάδια και μερικά κυπαρίσια, που τα πρωταγναντεύει ο κάθε διαβάτης. Οι λόφοι το έχουν ζωσμένο. Προς την Ανατολή ανάμεσα στα τόσα ερείπια ξεχωρίζει ένας μισογκρεμισμένος πύργος. Τα πόδια του χωριού μου είναι απλωμένα προς τον κάμπο, κ' η κεφαλή του είναι χωμένη μέσα στις θαβειές χαράδρες του Χιωλομώνα. Είναι μικρό χωριό και πιστεύω ότι πολλά έλληνόπουλα δεν θα έχουν ακούσει ούτε τ' όνομά του.

ΝΙΚ. Κ. ΚΑΡΕΜΦΥΛΛΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Πολυγύρου Χαλκιδικής)

★

## Ο ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Ντίν... ντάν... ντίν... ντάν... ντίν... ντάν...

Χτυπά η καμπάνα για έσπερινό. Είναι Σαββάτοβραδο. Ο τσουχτερός αέρας λυσσομανά έξω, κι' εγώ με ανασηκωμένο το γιακά του επανωφοριού μου, ξεκινώ για τον "Αη-Θανάση. Δεν προκάνω καλά-καλά να ανοίξω την εξώπορτα του σπιτιού μου κι' ένα «κράοοο»!... με κάνει να γυρίσω περίτρομος πίσω. Ο τσουχτερός άνεμος σταματά και μία δυνατή βροχή άρχισε να χύνεται απ' τους ουράνιους καταρράκτες.

— "Ελα παιδί μου γρήγορα μέσα γιατί βρέχει!...

Είναι η φωνή της μάνας μου. Μπαίνω γρήγορα μέσα, παίρνω την όμπρέλλα μου και ξεκινώ για την έκκληση.

Τα σύννεφα δεν θέλουν πιά να υποχωρήσουν. Οι ουράνιοι καταρράκτες ανοίγουν διάπλατα κι' η βροχή καθώς πέφτει σχηματίζει στο χωριό μας μικρά ρυάκια. Μπαίνω μέσα στην έκκληση χωρίς να το καταλάβω καθόλου. Ένας γέρος παπάς, ο παπά-Γιώργης, φορώντας ένα καλογερικό σκούφο και με κάτασπρα μαλλιά, άκουμπά σ' ένα παλιό στασίδι και με άδυνατη φωνή προφέρει το «Κύριε έλέησον». Τα χέρια του καλού παπούλη τρέμουν καθώς πιάνει το Όρολόγιον και διαβάζει τον έξασαλμον.

«Ο έξαποστέλλων πηγὰς έν φάραγιν άναμέσον τών όρέων διελεύσονται ύδατα».

Η φωνή του έδώ δυναμώνει. Ο έξασαλμος τελειώνει. Αρχίζει ο Έσπερινός. «Έσπερας προκείμενος!» Η φωνή του καλού παπούλη γίνεται πιο μελωδική. Στα αυτιά μου φτάνει μία γλυκειά άρμονία. Επιθυμούσα πολύ, πάρα πολύ, να μη τελειώση ποτέ ο έσπερινός. Άλλά να που τώρα προβάλλει στην Ωραία Πύλη ο παπά-Γιώργης και με άδυνατη φωνή προφέρει το «Νύν άπολύεις...». Τελειώσαμε!

ΜΑΝΟΣ ΔΙΑΜΑΝΤΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Γρεβενών)

## ΣΤΟΥΣ ΗΡΩΑΣ ΝΕΚΡΟΥΣ

Έσείς, έσείς που πέσατε

για την πατρίδα όλοι  
σείς που δεν φοβηθήκατε  
του άρβάρου το δόλι,

προσφέρατε τη λευτεριά  
στη χώρα θείο δώρο  
και μένει τώρα πιά μεστό  
το δένδρο καρποφόρο.

Έσείς, έσείς που έσατε  
σαν ήρωες στη μάχη  
την πίστη έστηρίξατε  
σταθήκατε σαν δράχοι.

Και το κορμί σας δόλατε  
άτσάλινη άσπίδα  
μπροστά στη λύσσα του έχθρου  
για τη γλυκειά πατρίδα.

Πρώτοι και πάντα πρώτοι σείς  
μα μείς από κοντά σας  
όλοι στο δρόμο της τιμής  
άθάνατα παιδιά σας.

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Κ. ΣΦΥΡΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου  
Μεσολόγγι)

★

## ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ!...

Εύχαριστώ, Γλυκύτατε  
και στοργικέ Πατέρα,  
όπου με φύλαξες ξανά  
και τούτη την ήμερα.

Εύχαριστώ, που η χαρά  
ποτέ της δεν μ' άφήνει,  
που μου γεμίζεις την καρδιά  
άγάπη και γαλήνη.

Εύχαριστώ, που περπατώ  
στο φωτεινό Σου δρόμο,  
και κάνω πάντα το καλό  
σ' όλόκληρο τον κόσμο.

Εύχαριστώ, Γλυκύτατε  
και στοργικέ Πατέρα,  
που προσευχήθηκα ξανά  
και τούτη την έσπέρα.

Ν. ΠΕΥΚΙΩΤΗΣ

★

## ΤΟ ΕΚΚΛΗΣΑΚΙ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Πέρα εκεί, μακριά, σ' ένα μικρό λόφο, βρίσκεται το μικρό εκκλησάκι του χωριού μου. Χτισμένο στην πλαγιά του λόφου απ' τα παλιά χρόνια στέκει εκεί πάντα πρόθυμο να δώση λίγη ξεκούραση στον όδοιπόρο και λίγη αναψυχή στον κουρασμένο διαβάτη που θάρη από την πολιτεία. Είναι ένα κάτασπρο εκκλησάκι. Οι τοίχοι του φέγγουν στον ήλιο που ανατέλει από το αντίκρου δουνό. Το μικρό καμπαναριό του κάθε Κυριακή καλεί τους χριστιανούς στη θεία λειτουργία...

Ένα καλοκαιρινό πρωινό ξεκίνησα για να πάω να προσκηνήσω τη μικρή εικόνα του Αγίου. Προχωρούσα ανάμεσα από γυμνά δένδρα. Εδώ-έκει ένα μικρό ποταμάκι έκοβε το δρόμο μου. Πουλάκια χαρούμενα πετούσαν από κλαδί σε κλαδί. Πίσω στην θαβειά ρεμματιά, ένα άηδονι γλυκοκελαϊδούσε. Ύστερα από δέκα λεπτά περίπου έφτασα. Άλλά τώρα το εκκλησάκι φαίνεται αλλοιόωτικό. Έλειπα, βλέπετε, δυο

χρόνια στην Παιδόπολη. Οι μικρές εικόνες είναι με τάξη θαμμένες. Στην μικρή εικόνα του Αγίου φέγγει το μικρό καντηλάκι. Με σβασμό προσκηνώ το Θεό, που με άξιωσε να γυρίσω στο πατρικό μου σπίτι.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΟΥΤΣΗΣ  
Μαθητής Α' Γυμνασίου

★

## Η ΔΥΝΑΜΗ ΤΗΣ ΠΡΟΣΕΥΧΗΣ

Είναι μία παγωμένη δραδυά του Δεκέμβρη. Ο ουρανός είναι σκεπασμένος από μαύρα άγρια σύννεφα. Ο κρύος δορηάς που φυσά σαρώνει τα πάντα στο διάδα του. Ακριβώς την ώρα αυτή που στο πιο φτωχικό σπιτάκι θα τριζοβολούν από τζάκι τ' αναμμένα ξύλα, σ' ένα άχυρένιο στρώμα κοιτάται μία γυναίκα, που στο κιτρινισμένο πρόσωπό της είναι ζωγραφισμένη η δυστυχία! Στο άδυνατο φως ενός καντηλιού μόλις διακρίνονται να την κοιτάζουν δυο προσωπάκια άπελπισμένα. Την ώρα αυτή της άπελπισίας της, μία μόνο παρηγοριά της μένει. Η προσευχή! Στρέφει τα μάτια της σ' ένα παλιό εικονοστάσι της Παναγίας και του Χριστού, που βρίσκεται λίγο πιο πέρα, και τα χείλη της κάτι σιγοψιθυρίζουν, ενώ δάκρυα κυλούν από τα μάτια της. Η προσευχή ήταν άρκετη για να της δώση δύναμη και θάρρος. Εκείνη τη στιγμή χύθηκε μία γλυκειά παρηγοριά στο χλωμό πρόσωπό της, γιατί ξέρεi πως ο Χριστός βοηθεί εκείνους που προσεύχονται με πίστη σ' Αυτόν.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ και ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ  
ΤΣΙΑΚΜΑΚΗΣ  
(Μαθηταί Σουφλίου)

★

## ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Καθισμένη πάνω στην παλιά πολυθρόνα του σπιτιού, κοιτάζω με άμνηχανία το μικρό γατάκι μου, που κοιμάται ήσυχο - ήσυχο. Και προσπαθώ να συγκεντρώσω τη σκέψη μου. Μα δεν μπορώ. Ο νους μου τρέχει πίσω στο παρελθόν, στο χρυσό μας καλοκαιράκι, που τόσο γρήγορα πέρασε. Οι αναμνήσεις έρχονται μπροστά μου και με κοιτάζουν μ' ένα άπλο χαμόγελο και προχωρούν, προχωρούν ώσπου μπροστά τους ανοίγεται μία πόρτα, που επάνω της είναι γραμμένη η λέξη «Παρελθόν». Μια άναμνηση τότε μου έτεινε το χέρι της και είπε: «Έλα!» Και τότε αίσθάνθηκα να πετώ και σε λίγο βρέθηκα στον άπέραντο κήπο τών Αναμνήσεων. Κι' εκεί μία-μία ήρθαν μπροστά μου οι θύμισες του καλοκαιριού. Μιά απ' αυτές μου έκανε έντύπωση πιο πολύ απ' όλες. Η Άναμνηση του χωρισμού απ' το μικρό γραφικό χωριό που έμενα. Εκείνο το πρωινό είχα σηκωθεί νωρίς και με μάτια δOURKΩΜΕΝΑ έβλεπα τους συντρόφους του καλοκαιριού που τώρα τους άσχωριζόμουν. Τα άπέραντα περιδόλια, την μεγάλη μας έλια, που τόσες φορές είχα σκαρφλώσει επάνω της. Κι' ακόμη τον γαλάζιο ουρανό και τη θάλασσα. Και τώρα φεύγω. Αφήνω τα μάτια μου να δούν για τελευταία φορά την όμορφη αυτή εικόνα. Και ξύπνησα, ενώ τ' απαλό αεράκι έπαιζε με τα μαλλιά μου.

ΝΙΚΗ ΜΕΤΑΞΑ



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΕΛΛΑΣ — ΓΑΛΛΙΑ

Πριν λίγες μέρες η εθνική Ελληνική ποδοσφαιρική ομάδα αγωνίστηκε στο γήπεδο του Παναθηναϊκού με την Β' Γαλλίας. Ο αγώνας αυτός έλη-



Από τόν αγώνα ε'Ελλάδα — Γαλλία. Ο Γάλλος τερματοφύλαξ ενώ λιασ. Ο Γάλλος τερματοφύλακας ενώ κόρνερ.

ξε με 1—0 υπέρ της Γαλλικής ομάδας, έπειτα από ένα τέρμα που έπέτυχε ο Κουρτώ στο 24' λεπτό.

Η Ελληνική ομάδα έκανε μια πολύ καλή εμφάνιση. Ίδιαιτερα στο Β' ημίχρονο έστρωσε το παιχνίδι της και είχε την δυνατότητα για να νικήση.

Αυτό το ωμολόγησαν και οι ίδιοι οι Γάλλοι ποδοσφαιριστάι, καθώς κι' ο Ιταλός διαιτητής του αγώνος.

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

★ Στην Μελβούρνη της Αυστραλίας ο Αυστραλός Τζεφρέυ Γουάτσον κατέρριψε πριν λίγο καιρό το παγκόσμιο ρεκόρ του πηδήματος με σχοινί (το σχοινάκι). Σε διάστημα 6 ωρών και 17 λεπτών έπήδησε 30.127 φορές το σκοινάκι. Μέσος όρος δηλαδή: 80 πηδήματα στο λεπτό.

★ Ο Βραζιλιανός άλτης του τριπλού Χέρμπερτ Ντά Σίλβα, που ίσοφάρισε το από 14ετίας παγκόσμιο ρεκόρ του Ιάπωνος Ταζίμα με 16 μ., θεωρείται ο καλύτερος άθλητης της πατρίδας του. Άμέσως μετά απ' αυτόν έρχεται ο Άτζέντορ Ντά Σίλβα, που παρά την συνωνυμία του με τόν πρώτο δεν έχει καμιά απολύτως συγγένεια μ' αυτόν. Ο Άτζέντορ κατέχει τα εθνικά ρεκόρ της Βραζιλίας εις τα 40 μ., με 49' τὰ 80 μ. με 1' 53' 4 και τὰ 1500 μ. με 4' 03'.

★ Το μοναδικό παγκόσμιο ρεκόρ που κατέχει η Ρουμανία στον κλασσικό άθλητισμό, είναι η επίδοση του Ντ. Παρασιδόσκυ στα 15.000 μ. βάδην με 1 ώρ. 8' 28'.

★ Οι κανονικές διαστάσεις του τριπλού του «πύγκ-

ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΜΑΔΟΣ ΜΕΧΡΙ ΣΗΜΕΡΑ

Τὰ αποτελέσματα όλων τών διεθνών συναντήσεων που έλαβε μέρος μέχρι σήμερα η «Εθνική ομάδα» είναι τὰ ακόλουθα:

1920.—	Όλυμπιακοί	Άμστερνταμ	Σουηδία — Έλλάς	9—0
1929.—	7	Απριλ.	Αθήναι	4—1
1929.—	30	Ιουν.	Σόφια	1—1
1930.—	26	Ιανουαρίου	Αθήναι	2—1
1930.—	2	Μαρτίου	Νεάπολη	3—0
1930.—	25	Μαΐου	Βουκουρέστι	3—1
1930.—	7	Δεκεμβρίου	Αθήναι	6—1
1931.—	15	Μαρτίου	Βελιγράδι	4—1
1931.—	25	Οκτωβρ.	Σόφια	2—1
1931.—	21	Νοεμβρ.	Αθήναι	4—2
1931.—	13	Δεκεμβρ.	Αθήναι	4—2
1932.—	27	Μαρτίου	Αθήναι	2—1
1932.—	26	Ιουνίου	Βελιγράδι	7—1
1932.—	28	Ιουνίου	Βελιγράδι	3—0
1932.—	2	Ιουλίου	Βελιγράδι	2—0
1933.—	4	Φεβρουαρ.	Αθήναι	1—0
1933.—	3	Ιουνίου	Βουκουρέστι	5—3
1933.—	6	Ιουνίου	Βουκουρέστι	1—0
1933.—	10	Ιουνίου	Βουκουρέστι	2—0
1934.—	25	Μαρτίου	Μιλάνο	4—0
1934.—	23	Δεκεμβρ.	Αθήναι	2—1
1934.—	26	Δεκεμβρ.	Αθήναι	2—2
1935.—	1	Ιανουαρι.	Αθήναι	2—1
1935.—	6	Ιουνίου	Σόφια	5—2
1935.—	20	Ιουνίου	Σόφια	6—1
1935.—	24	Ιουνίου	Σόφια	2—2
1948.—	Κύπελλον	Μεσογ.	Αθήναι	2—1
1949.—	»	»	Αθήναι	2—1
1949.—	»	»	Αθήναι	3—2
1949.—	Δεκέμβριος	Κων/πολις	Τουρκία — Έλλάς	2—1
1950.—	Φεβρουάριος	Κάιρον	Έλλάς — Αίγυπτος	0—2
1950.—	Δεκέμβριος	Αθήναι	Γαλλία — Έλλάς	1—0

Στὸν πίνακα αὐτὸν δὲν περιλαμβάνονται οἱ φιλικοὶ ἀγῶνες Ἑλλήνων ἐπιλέκτων μετὰ τοὺς Τούρκους 2—1, μετὰ τοὺς Σύρους 8—0 καὶ μετὰ τοὺς Αἰγυπτίους 1—0.

1 μ. 52.5 (πλάτος) καὶ 76.5 ἑκατοστὰ (ὕψος ἀπὸ τὸ ἔδαφος). Τὸ φιλε πρέπει νὰ ἔχη ὕψος 15.5 ἑκατοστῶν.

★ Οἱ καλύτερες ἐλληνικὲς ἐπιδόσεις πού ἐσημειώθησαν 1949 καὶ στὸ 1950 στὰ ἄλματα 1949 καὶ στὸ 1950 στὰ ἄλματα καὶ στίς ρίψεις εἶναι οἱ ἑξῆς :

1949  
 Ἄλμα ἐπὶ κοντῶ: Μπαλάφας 3.93 μ.  
 Ἄλμα εἰς μῆκος: Κηπουρός 6.91 μ.  
 Ἄλμα εἰς ὕψος: Λάμπρου 1.87 μ.  
 Ἄλμα τριπλοῦν: Παλαμιώτης 14.22 μ.



Στὴν Ἀγγλία τὰ διάφορα σπορ καλ λιεργοῦνται στὰ σχολεῖα, στὰ κολλέγια, στὰ ἐργαστᾶσια κ.λ.π. Ἀπὸ μικρὰ τὰ παιδιὰ ἐπιδίδονται στὸ σπορ πού τοὺς ἀρέσει. Στὴν φωτογραφία μας δύο μικροὶ πυγμάχοι

Σφαιροβολία: Γιαταγάνας 15.58 μ.  
 Σφυροβολία: Παπαγεωργίου 40.67 μ.  
 Ἀκοντισμός: Κούτουλας 59.09 μ.



Ἀπὸ τὸν αγώνα ε'Ελλάδα — Γαλλία. Ο Παντζαρόπουλος ἀποκρούει μὲ γροθιά ἐνῶ ὁ Γάλλος ἐσέντερ-φορ Ρουβιέρ σηκώνει ψηλά τὰ χέρια του.

Δισκοβολία: Σάλλας 46.27 μ.  
 1950

Ἄλμα ἐπὶ κοντῶ: Εὐσταθιάδης 4.03 μ.  
 Ἄλμα εἰς μῆκος: Κηπουρός 7.06 μ.  
 Ἄλμα εἰς ὕψος: Παρόδος 1.85,5 μ.  
 Ἄλμα τριπλοῦν: Παλαμιώτης 14.42 μ.  
 Σφαιροβολία: Γιαταγάνας 15.34 μ.  
 Σφυροβολία: Παπαγεωργίου 41.94 μ.  
 Ἀκοντισμός: Ι. Παππάς 50.76 (Καλλιμάνης 59.56).  
 Δισκοβολία: Σύλλας 47.84.

★ Γιὰ πρώτη φορά τὸ ποδοσφαιρικὸ πρωτάθλημα Ἀγγλίας ὁργανώθηκε τὸ 1888. Νικήτρια ἀνεδείχθη ἡ «Πρέστ Νόρθ Έντ» μετὰ 40 βαθμοὺς.

★ Ὁ γνωστὸς ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου Μπάρτ Λάγκαστερ ξεκίνησε ἀπὸ ἀπλὸς πυγμάχος.

★ Οἱ καλύτεροὶ Ἕλληνες παίκτες τοῦ «πύγκ-πόγκ» εἶναι οἱ Λεβέντης, Οἰκονομόπουλος, Καλογιάννης, Γουνόπουλος, Κόντας, Ἐλευθερίου, Δουδελτάκης καὶ Κονιδάρης.

\*\*\*\*\*

Τὸ πρῶτον καθήκον  
 κάθε καλοῦ φίλου τῆς  
 «ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ»

εἶναι ἡ ἐγκαιρὴ ἀνανέωσις  
 τῆς συνδρομῆς του.

\*\*\*\*\*





# Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Ὁ "Ἅγιος Βασίλης μέ... κάπα βοσκοῦ!

Πότε πέρασαν οἱ ὀκτὼ μέρες, πού μεσολαβοῦν ἀπὸ τὰ Χριστούγεννα ὡς τὴν Πρωτοχρονιά;

— Λές κι' ἔχετε ἐπάνω σας, λέει ὁ θεῖος Βρασίδης, τὴν κατάρα τοῦ περὶ πλανώμενου Ἰουδαίου.

— Καὶ φαίνεται πὺς εἶναι καὶ κολητική, πατέρα, τὸν πείραξε ὁ Λεωνίδας, γιατί σ' ὅλες αὐτὲς τὶς περιπλανήσεις μᾶς ἀκολουθᾶς κατὰ πόδας.

— Ἐμ' τί νὰ κάνω; Νὰ μὴ σᾶς πᾶω στὸ Γύθειο, μιά πού τὸ δάλατε στὸ νοῦ σας;

— Ἐτσι κινήσαμε γιὰ τὸ Γύθειο, τὸ λιμάνι τῆς Λακωνίας. Ἀπὸ τὴ Σπάρτη στὸ Γύθειο ἡ διαδρομὴ αὐτὴ ξετυλίγεται ἀνάμεσα ἀπὸ πλαγιὲς καὶ ραχοῦλες πού ἡ δλάστησή τους εἶναι ὀργιαστική. Ἐνα θεῖο πράσινο, ζωηρό, ποικιλόχρωμο, ἀπ' τὸ σκοῦρο τῆς ἐλιάς ὡς τὸ πιὸ ἀνοιχτὸ τῆς νεογέννητης χλόης. Σταματοῦμε στὰ χάνια νὰ δροσιστοῦμε, νὰ φάμε κάτι, νὰ πιούμε τὸ εὐωδιασμένο κρασί, νὰ τσουγκρίσουμε τὰ ποτήρια μὲ τὸν καλόκαρδο χανιατζή, πού τὸ τελευταῖο τρατάρισμα εἶναι πάντα δικό του... Σ' ἔνα τέτοιο γραφικὸ χάνι κοιτάμε τοὺς καπνισμένους τοίχους σταλισμένους μὲ παμπάλαιες λιθογραφίες τῆς «Γενοδέφας» καὶ τοῦ «Μπερτόδουλου», ἀκόμα καὶ μὲ γεωγραφικοὺς χάρτες σχολικοὺς. Ὁ μαγαζάτορας γυρίζει τὶς μπριτζόλες πού τοῦ παραγγεῖλαμε καὶ φέρνει ποτήρια πηδηχτὸς κι' ὀλοπρόθυμος.

— Ἀνησούδι σου, λοιπόν, κύρ Βρασίδα, ἀπ' τὴν Ἀμέρिका, εἶπες; Λεδενταγόρι, μὲ τὸ καλὸ νὰ γυρίση γιὰ πάντα στὸν τόπο μας. Εἶχα πάει κι' ἐγὼ ὅταν ἦμουν νέος στὴ ξενητεία, μὰ σὰν τοῦτο τὸ χῶμα δὲν ἔχει γλυκύτερο.

— Ἐτσι εἶναι καθὼς τὸ λές, ἀποκρίθηκε ὁ θεῖος Βρασίδης.

Ξεκινᾶμε πάλι, χορτάτοι, ξεκούραστοι. Καὶ ξεφνικά ἡ ματιά πέφτει νὰ γαληνέψη σὲ μιὰ κλειστὴ στοργικὴ ἀγκαλιά καταγάλανης θάλασσας πού τὴν ἱσκιώνει ἓνα κοντόχοντρο ἰδιότυπο δουνό, καταπράσινο, ἀλλοῦ μαλακὰ κατηφορικὸ κι' ἀλλοῦ ἀπότομο καὶ γεμάτο γκρεμούς. Εἶναι ὁ Κούμαρος κι' ἡ γαλάζια αὐτὴ ἀγκαλίτσα εἶναι ὁ Λακωνικὸς κόλπος. Τὸ λιμάνι τοῦ Γυθείου. Τί ζωγραφιά! Θαρρεῖς πὺς τὸ βλέπεις σὲ κάδρο φημισμένου θαλασσογράφου κι' ὄχι στὴ φύση. Τί θαυμαστοί, ἀλήθεια, πού εἶναι οἱ ἐλληνικοὶ κόλποι. Κανένας δὲν μοιάζει μὲ τὸν ἄλλο. Στὸ γύρο τοῦ Μωριά καμαρώσαμε κιόλας πεντέξη. Μὰ κανένας δὲν ἔσβυσε ἀπ' τὴ μνήμη μας τὸ γοητευτικὸ ὄραμα πού ἀφῆκαν οἱ προηγούμενοι. Κορινθιακός, Πατραϊκός, Μεσσηνιακός καὶ τώρα τοῦτος ὁ πιὸ ἰδιότυπος, ὁ Λακωνικός. Καθένας μὲ τὴ χάρη του καὶ τὴν ὁμορφιά του.

— Ἄλλους καιροὺς πού οἱ δρόμοι ἡμῶν στεριάς δὲν ἦταν κατάλληλοι γιὰ ἐμπόρια, εἶπε ὁ θεῖος Βρασίδης, ἐπὶ τοῦτο τὸ λιμάνι ἀπὸ τὸν Ἰουδαῖο.

σια κι' οἱ προκυμαῖες τοῦ φορτωμένες πραιμάτειες.

— Μὰ δὲν ἦταν δύσκολα τὰ ταξίδια σ' αὐτὲς τῆς ἀκτὲς; Τὸ Ταϊναρο κι' ὁ Μαλέας εἶναι ἀπὸ τοὺς φοβερότερους κάδους τοῦ φουρτουνιασμένου πελάγου...

— Καὶ δὲν ἦταν μόνο οἱ τρικυμίες, ἀπάντησε ὁ θεῖος. Παλιότερα, ὁ χειρότερος ἐχθρὸς ἦταν ὁ κουρσάρος... Ἀς εἶναι, αὐτὰ εἶναι ἱστορία κι' εἶναι δική σας δουλειά.

— Ὅχι, θεῖε Βρασίδα, εἶπα ἐγώ, δὲ θὰ μποῦμε σὲ τέτοιο ἀτελείωτο κυκεῶνα πού εἶναι ἡ ἱστορία τῆς Μάνης. Τὸ ξέρομε πὺς ἐδῶ τίποτε ἄλλο δὲ λογαριάζεται παρὰ ἡ ἀντρεία. Ἐδῶ δὲ λένε «ἔχει τόσοις κατοίκους» ἓνα χωριό, παρὰ «τόσα ντουφέκια». Ποτὲ δὲν πάτησε τὶς ἀετοφάρες τῆς Μάνης πόδι ἐχθροῦ, μήτε Φράγκος, μήτε Τούρκος... Κι' ὁ ἴδιος ὁ Ἰμπραὴμ πασάς πού ἔκαψε ὅλη τὴν Πελοπόννησο, μόνο τὴ Μάνη δὲν μπόρεσε νὰ πάρη. Γιατὶ τοῦ δῶκανε ἓνα γερὸ μάθημα οἱ γυναικες.

— Ἐχεις δὲν ἔχεις τὴν εἶπες τὴν ἱστορία μὲ λίγα λόγια, γέλασε ὁ θεῖος Βρασίδης. Μὰ κεῖνο τὸ ἐπεισόδιο μὲ τὶς γυναῖκες καλὰ θάταν νὰ τὸ διηγήθης στὸ Φάνη...

— Ναί, πὲς το, σὲ παρακαλῶ, θεῖα, εἶπε κι' ὁ Φανης.

— Ἦταν καλοκαίρι κι' οἱ γυναῖκες θερίζανε ἀνασκουμπωμένες. Οἱ ἄντρες λείπανε στὸν πόλεμο καὶ τὸ μέρος ἦταν χωρὶς ντουφέκια. Ὁ Ἰμπραὴμ εἶχε παρασύρει κατὰ τὸν Ἀλμυρὸ τοὺς Μανιάτες, ἐνῶ μιὰ ἄλλη φάλαγγά του ἀνέβηκε ἀπ' τὸ Δηρὸ στὰ ἀετοχώρια πού ἦταν ἔρημα.

Ὅταν εἶδαν τοὺς Τουρκαλάδες οἱ γυναῖκες παράτησαν τὰ σπαρτά καὶ σηκώσανε γιὰ καλύτερο θερισμό τὰ δρεπάνια τους. Ἄλλες γέμισαν πέτρες τὶς ποδιές τους καὶ κυνήγησαν τοὺς ἐχθρούς. Ἦταν τόσο ἀγριεμένες, τόσο ἀτρόμητες οἱ ἀντρογυναῖκες τῆς Μάνης πού οἱ Τουρκοκαϊγύπτιοι τόβαν στὰ πόδια, ἀφήνοντας πίσω τους πάμπολλους νεκρούς. Ἀπὸ τότε δγῆκε καὶ τὸ τραγούδι:

Τούρκοι, Τούρκοι δὲν ντροπώστε  
μὲ γυναῖκες νὰ μαλώστε;  
Οἱ ἄντρες μας δὲν εἶναι ἐδῶ  
λείπουν μακριὰ στὸν Ἀλμυρὸ.

Ὁ παραλιακὸς δρόμος τοῦ Γυθείου εἶναι μιὰ εὐχάριστη ἐκπληξη γιὰ τὸν ἐπισκέπτη. Πλατύς, περιποιημένος, μὲ ὠραία καὶ πολυόροφα ξενοδοχεῖα, ριζωμένος στὰ πόδια τοῦ βουνού. Σ' αὐτὸ τὸ δρόμο κατασταλάζει ἡ Μάνη γιὰ νὰ πουλήσῃ τὰ φτωχὰ προϊόντα τῆς καὶ νὰ ἐφοδιαστῇ μὲ ὅ,τι φέρνει ὡς ἐδῶ κάτω ἡ ἀνέση τοῦ πολιτισμοῦ.

Τὸ Γύθειο μοιάζει σὰ νᾶναι δυὸ πολιτείες. Ἡ μιὰ κατέβηκε στὴν παραλία, ἡ ἄλλη ἀπόμενε σκαρφαλωμένη στὴν πλαγιά τοῦ βουνού, ὅπου τὸ ἔνα σπῖτι πλακώνει τὸ ἄλλο καὶ τὰ

δὲ χωροῦν παρὰ ἓνα μόνο διαβάτη.

— Πάμε τώρα στὸ νησὶ τῆς Κρανᾶς, εἶπε ἡ Μυρτώ, νὰ θυμηθοῦμε λίγο καὶ τὴν Ὁραία Ἑλένη.

Πήγαμε στὸ ὠραῖο νησάκι πού τώρα τὸ ἔχουν ἐνώσει μὲ τὴν πολιτεία. Ἀπὸ τὸ νησάκι αὐτὸ τῆς Κρανᾶς, λέει ἡ παράδοση, ἔφυγε ἡ Ὁραία Ἑλένη μὲ τὸν Πάρη.

Τὴν παραμονὴ τῆς Πρωτοχρονιάς ξαναγυρίσαμε στὸ χωριὸ τοῦ Πάρωννα πούχαμε περάσει καὶ τὰ Χριστούγεννα.

— Καλῶς τους, μᾶς εἶπε ὁ κουμπάρος, ὁ τσέλιγκας τοῦ χωριοῦ. Παρὰ λίγο νάρθη ὁ Ἅγιος Βασίλης νὰ μὴ σᾶς δρῇ στὸ μαντρί μου.

— Ἐ, τί πειράζει κουμπάρε, εἶπε ὁ Λεωνίδας, ὅπου καὶ νᾶμαστε ὁ Ἅγιος Βασίλης θὰ μᾶς εὕρισκε στὸ τέλος. Ἐκεῖνος ἀπόψε πηγαίνει σὲ κάθε γωνιὰ τῆς γῆς.

— Ὅχι, γιόκα μου, εἶπε ὁ γέρο βοσκός. Ὁ Ἅγιος Βασίλης ἐδῶ εἶναι ἀλλοιωτικός. Θὰ τὸν δῆς ἀπόψε πού θάρη. Κάθε τόπος ἔχει τὸν τρόπο του πού γιορτάζει.

Μοσκομύριζαν τὰ γλυκὰ κι' ἡ μεγάλη βασιλόπηττα πού δὲν τὴν ἀγκάλιαζαν πέντε ἄνθρωποι. Τί τὴ θέλουν τόσο μεγάλη, εἶπα μὲ τὸ νοῦ μου, μὰ τὴν ἄλλη μέρα κατάλαβα ὅταν εἶδα γύρω ἀπὸ τὴν τάβλα ἐξήντα περίπου προσκαλεσμένους: Βοσκούς, πιστικούς, δουλευτάδες, κουμπάρους καὶ φίλους.

Ἀπὸ τὴν παραμονὴ ἡ νοικοκυρὰ ἐπισκέφτηκε ἡ ἴδια τοὺς σταύλους καὶ τὰ μαντριά καὶ περιποιήθηκε τὰ ζῶα. Ἐρρίξε σ' ὅλα πολλή κι' ἐκλεκτὴ τροφή, γιὰ νᾶναι, λέει, πλούσιες ὅλο τὸ χρόνο στὸ σπῖτι τῆς οἱ ζωτροφές.

Σ' ἐκεῖνα τὰ χωριά ὅπως καὶ στὶς περισσότερες ἐπαρχίες τῆς Ἑλλάδας, δὲ γιορτάζουν τὰ μεσάνυχτα τὸν ἐρχομὸ τοῦ καινούργιου χρόνου... Οἱ καμπάνες τῆς ἐκκλησιάς δίνουν πάντα τὸ σύνθημα γιὰ τοὺς γιορτασμούς. Γι' αὐτὸ μόλις χτύπησε ἡ καμπάνα τοῦ χωριοῦ, ὁ τσαπάνος δρέθηκε στὸ πόδι. Ἡ πρώτη του δουλειὰ ἦταν νὰ δγῇ νὰ κοιτάξῃ τὸν οὐρανό.

— Πλουσοστεριά ἀπ' τὶς λίγες, εἶπε εὐχαριστημένος. Αὐτὸ δείχνει πὺς θάχουμε καλοχρονιά καὶ τὰ πρόβατα θὰ γεννήσουν πολλὰ ἀρνάκια. Ἐλάτε, κοιτάξτε ὅλοι τὶς κορυφές τῶν βουνών...

— Γιατί; ρωτήσαμε ὅλοι μὲ μιὰ φωνή.

— Γιὰ νὰ εἴστε εὐτυχισμένοι καὶ στεργιομένοι σὰν τὰ βουνὰ ὅλη τὴ χρονιά.

Γυρίσαμε καὶ κοιτάξαμε ὅσο πιὸ ψηλὰ μπορούσαμε τὶς κατάλευκες κορυφές.

— Καὶ τοῦ χρόνου! Νὰ ζῆστε σὰν τὰ ψηλὰ βουνὰ, εὐχηθήκαμε ὁ ἓνας στὸν ἄλλο.

Ἐκεῖνη τὴ στιγμὴ εἶδαμε νὰ κατηφορίζῃ ἓνας τσοπάνος πούχε στὸν ὦμο του ἓνα σακκί. Τὸν συνώδευαν πεντέξη βοσκόπουλα, παίζοντας φλογέρες καὶ γκαΐδες...

Ἀρχιμηνιά κι' ἀρχιχρονιά,  
κι' ἀρχὴ καλὸς μας χρόνος!

— Εἶναι ὁ Ἅγιος Βασίλης, μᾶς εἶπε ὁ γέρο βοσκός δγαίνοντας στὴν πόρτα.

— Καλὸ καὶ τοῦτο. Ὁ Ἅγιος Βασίλης μὲ κάπα βοσκοῦ καὶ τσαρούγια.



# ΚΑΛΟΣ ΤΟ



## ΠΡΟΣΩΠΑ :

Ο πατέρας.  
Η μητέρα.  
Φανή, 14 χρονών.  
Λένη, 10 χρονών.  
Σπύρος, 7 χρονών.  
Κυρία Ειρήνη, γειτόνισσα.  
Ντίνα, κόρη της, 10 χρονών.  
Λάμπης, 6 χρονών.

## ΣΚΗΝΗ Α'.

(Η σκηνή παριστάνει τραπέζια σπιτιού. Βράδυ, παραμονή της πρωτοχρονιάς. Η μητέρα τοποθετεί τα γλυκά στους μπουφές και στο τραπέζι. Μπαίνει η Λένη).

ΛΕΝΗ : 'Ακόμα δεν τέλειω-  
σες μανούλα;

ΜΗΤΕΡΑ : Κοντεύω, Λενάκι.  
Νά, είναι έτοιμα όλα.

ΛΕΝΗ : Για πές μου, μανού-  
λα, εκτός από το σπίτι που  
τόκανες κούκλα, τι άλλο έκα-  
νες σήμερα;

ΜΗΤΕΡΑ : Δεν βλέπεις;  
Έκανα τα γλυκά, τα μελομα-  
κάρονα, τη βασιλόπιττα...

ΛΕΝΗ : Κι' ύστερα;

ΜΗΤΕΡΑ : Σιδέρωσα τα φο-  
ρέματα που θα βάλουμε αύ-  
ριο στην εκκλησιά, την ποδισα  
της Λένης, το φόρεμα της Φα-  
νής, το κοστούμι του Σπύρου...

ΛΕΝΗ : Κι' έξω από το σπί-  
τι δεν έκανες καμμία δουλειά;

ΜΗΤΕΡΑ : Έξω από το  
σπίτι; Τι θές να πής; (Γελᾷ).

Ε, βέβαια, ψώνισα για τ' αύ-  
ριανό φαί...

ΛΕΝΗ : Ούφ, καλὲ μάνα, μό-  
νο αυτά ψώνισες; Τι άλλο ψω-  
νίζουμε σήμερα, το ξέχασες;

ΜΗΤΕΡΑ (Βάζει δυνατά τα  
γέλια) : "Α, κατάλαβα, πονη-  
ρούλα. Θέλεις να πής για τα  
δώρα. Καλά, κάτι έγινε και  
γι' αυτά. Μὰ τι σχέση έχω  
εγώ με τα δώρα; Δεν είναι δι-  
κή μου δουλειά.

ΛΕΝΗ (Χαρούμενη) : Θέλεις  
να πής πώς παράγγειλες του  
πατέρα να τ' αγοράσει.

(Ο Σπύρος που ἀπὸ ὥρα  
στέκεται στην πόρτα κι' ἄ-  
κούει, μπαίνει στην κάμαρα).

ΣΠΥΡΟΣ : Τι κουτή που εἴ-  
σαι, Λενούλα! Τὰ δώρα δεν τ'  
ἀγοράζει ἡ μαμά κι' ὁ μπα-  
μπάς. Τὰ φέρνει ὁ Ἅγιος Βα-  
σίλης. Δεν εἶν' ἔτσι, μανούλα;

ΜΗΤΕΡΑ : Ὁ Σπύρος τὸ  
δρῆκε! Μόνο πού δὲ θὰ ξέρῃ ὁ  
Ἅγιος Βασίλης τί βάζει ὁ  
Σπυράκος μας νὰ τοῦ φέρῃ.

ΣΠΥΡΟΣ : Ξέρει, ξέρει... Ε-  
γὼ τοῦ τὸ ζήτησα τόσες φο-  
ρές. Θέλω τὸ ποδηλάτο πού δὲ  
μούφερε πέρυσι γιατί ἤμουνα,  
λέει, μικρός. Τοῦ ζήτησα κι'  
ένα κουτί με χρώματα καὶ μιὰ  
μπάλα καὶ δόλους...

ΛΕΝΗ : Ἀχόρταγε! "Ολα  
γιὰ τὸν ἐαυτὸ σου τὰ θές...

ΣΠΥΡΟΣ : Δὲ σοῦπα, Λένη,  
πὼς εἶσαι κουτή; Ποιὸς σοῦπε  
πὼς τὰ θέλω γιὰ μένα;

ΛΕΝΗ : Ἀμὲ γιὰ ποιόν;  
Δὲν πιστεύω νὰ θές νὰ μὰς κά-  
μης τὸν ἀπλοχέρη, ἐμένα καὶ  
τῆς Φανῆς. Τὰ κορίτσια δὲν  
παίζουν με δόλους καὶ μπά-  
λες.

ΣΠΥΡΟΣ (Δειλά) : Τὸ κουτί  
με τὰ χρώματα τὸ θέλω γιὰ  
τὴ Φανούλα πού λέει πὼς θὰ  
σπουδάσῃ ζωγράφος... Τοὺς δό-  
λους καὶ τὴ μπάλα τὰ ζήτησα  
... γιὰ τὸ Λάμπη τῆς κυρίας  
Εἰρήνης. Γιατί ἄκουσα τὴ μη-  
τέρα του πούλεγε πὼς δὲ θὰ  
περάσῃ ὁ Ἅγιος Βασίλης ἀπὸ  
τὸ σπίτι τοὺς φέτος. Δεν κα-  
τάλαβα καὶ καλά: Ὁ Λάμπης,  
λέει, δὲν ἔχει πατέρα γιὰ νὰ  
τὸν προσκαλέσῃ...

ΜΗΤΕΡΑ : Ἐννοία σου,  
Σπύρο μου, καὶ θὰ πῶ ἐγὼ στὸν  
Ἅγιο Βασίλη, σὰν θάρῃ ἐδῶ  
σὲ λίγο, νὰ περάσῃ κι' ἀπὸ τὸ  
σπιτάκι τοῦ φίλου σου νὰ τοῦ  
δῶσῃ τὴ μπάλα πού τοῦ παράγ-  
γειλες.

ΛΕΝΗ : Καὶ μιὰ κούκλα τῆς  
Ντίνας!

ΣΠΥΡΟΣ : Γιατί δὲν τῆς δι-  
νεις ἐσὺ τὴν περσινὴ σου;

ΜΗΤΕΡΑ : Ὅχι, Σπυράκι!  
Ἡ Ντίνα θὰ χῆ καὶνούργια κου-  
κλίτσα, ὅπως κι' ἡ Λένη. Πολὺ  
πιο μεγάλη ἀπ' τὴν περσινὴ.  
"Ολα τὰ παιδιά πρέπει νὰ χῶν  
καὶνούργια παιχνίδια. Κι' εἴ-  
στε πάρα πολὺ καλοὶ πού σκε-  
φτήκατε τοὺς φίλους σας.

ΣΠΥΡΟΣ (Εὐχαριστημένος) :  
Ξέρεις-τι λέω ἐγὼ, μανούλα;  
Νὰ τοὺς καλέσουμε ἐδῶ, νὰ  
μὴν κᾶν κι' ὁ Ἅγιος Βασίλης  
τὸν κόπο νὰ πάῃ στο σπίτι  
τοὺς.

ΜΗΤΕΡΑ : Μπράβο, Σπυρά-  
κο μου! "Ολο ὥραιες ιδέες ἔ-  
χεις ἀπόψε. Πηγαίνετε με τὴ

Λένη ν  
θήτε. θ  
μητέρα  
νάτε τ  
ΛΕΝΗ  
ΦΑΝΗ  
ΜΗΤΗ  
τὸ ση  
ρήνη.

ΛΕΝΗ  
σοῦμε γ  
ΜΗΤΗ  
Διάβασ  
ΦΑΝΗ

« Ἀγ  
νη. Πολ  
σπίτι  
μαζί  
Εἶναι  
πού θ  
ζεμένα  
τοὺς δ  
ρα του  
χαρά.

ΤΑ  
Ἄραιο  
γράμμα  
(Φευγο

(Ἡ  
γύρισε  
μὲ λου  
ΠΑΤ  
Καίτη!  
μι τοῦ  
ΜΗΤ  
κάμαρό  
ἢ χιονι  
τασπρε  
σακκί.

ΠΑΤ  
διά;  
ΜΗΤ

ξουν τ  
νάρθου  
μας ἀπ  
ΠΑΤ

γλυτών  
δὲς τ  
μου. Κ  
λίγο γ  
φωνή κ  
φάλι. Μ  
ῶμο, π  
λεβεντ  
πόψε, τ  
νος, σ  
χροιά,  
ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ

ΜΗΤ



# ΑΗ ΒΑΣΙΛΗ



...στε. Στα-  
...λογία στη  
...φει). Φω-  
...  
...Φανούλα!  
...Ορίστε,  
...αυτό  
...κυρία Ει-  
...  
...ν' ακού-  
...  
...ατι όχι ;

...ρία Ειρή-  
...λοι στο  
...δεχτούμε  
...Βασίλη.  
...καύμενος,  
...αν βρή μα-  
...ας, να  
...η τα δώ-  
...νουμε με  
...  
...Καίτη»  
...δώντας):  
...μαζί το  
...φέρουμε

...ει το σι-  
...πατέρας  
...  
...έν τάξει!  
...ο κοστού-  
...η;  
...δλα στην  
...γο ράσο,  
...α, τὰ κά-  
...ο μεγάλο

...τὰ παι-  
...  
...νά φωνά-  
...ο Λάμπη  
...ουν μαζί

...αία, έτσι  
...ρεία. Να  
...το ρόλο  
...ρπάτημα,  
...ουλισσική  
...ω το κε-  
...ακκι στον  
...κων ούτε  
...ήκαμε ά-  
...χαρούμε-  
...η πρωτο-  
...  
...ές... Μα

πήγαινε γρήγορα, έρχονται.  
ΠΑΤΕΡΑΣ : "Οχι, είν' ή  
Φανούλα.

ΦΑΝΗ (Μπαίνει): "Ερχον-  
ται πίσω. Δέχτηκαν με χαρά.  
"Εγώ έτρεξα πιό μπροστά. Ο-  
που νάναι φτάνουν.

ΜΗΤΕΡΑ : "Ωραία, Φανή.  
"Οπου νάναι θάρρη ή "Άγιος  
Βασίλης.

ΦΑΝΗ (Κοιτάζει το μπαμπά  
γελώντας): Ναί, καταλαβαίνω.  
Θά πάη να μάς τόν φέρη ή πα-  
τέρας.

ΠΑΤΕΡΑΣ : Καλά πού μου  
τό θυμήσατε. "Αργησα κιόλας.  
Φευγει.

("Ακούγονται σέ λίγο χτύ-  
ποι στην πόρτα).

ΦΩΝΕΣ : Νά τὰ πούμε! Νά  
τὰ πούμε!

ΦΑΝΗ — ΜΗΤΕΡΑ : Πολύ  
εύχαριστώ! Νά τὰ πητέ!  
(Είσορμούν τὰ παιδιά άγκα-  
λιασμένα κι' ή κ. Ειρήνη. Ψέλ-  
νουν τὰ κάλαντα).

"Αρχιμηνιά κι' άρχιχρονιά  
κι' άρχή καλός μας χρόνος...  
(Καθώς τραγουδούν ή κ.

Καίτη υποδέχεται την κ. Ει-  
ρήνη, τή φιλεί και τή δάζει να  
καθηση σέ μια πολυθρόνα. Τά  
παιδιά συνεχίζουν):

"Άγιος Βασίλης έρχεται  
άπό την Καισαρεία.

Σύ'σαι άρχόντισσα κυρία.  
(Κείνη τή στιγμή μπαίνει ή  
πατέρας ντυμένος "Άγιος Βα-  
σίλης. Η Φανή ανάδει τὰ φω-  
τα δλα. Τά παιδιά τόν κοιτά-  
ζουν έκστατικά).

ΜΗΤΕΡΑ (Σηκώνεται κι' υ-  
ποδέχεται):

"Αρχιμηνιά κι' άρχιχρονιά,  
Καλώς τόν "Αη Βασίλη!

ΠΑΤΕΡΑΣ :  
Χρόνια πολλά, μεγάλοι μου  
κι' έσεις μικροί μου φίλοι!  
ΦΑΝΗ :

Νά ξαποστάσης, κάθησε,  
παπούλη μου άσπρομάλλη.

ΠΑΤΕΡΑΣ :  
Εύχαριστώ, είμαι διαστικός,  
μέ καρτερούνε κι' άλλοι.

ΛΕΝΗ :  
Βαρύ'ναι τὸ σακκούλι σου!

Δέ θές να τ' άλαφρώσης;  
ΠΑΤΕΡΑΣ :

"Εχετε έδώ καλὰ παιδιά;  
ΣΠΥΡΟΣ :

"Ολα θα μάς τὰ δώσης;  
ΠΑΤΕΡΑΣ :

"Ελα, Φανίτσα, κόρη μου,

πάρε τὸ χάρισμά σου  
γιά τὰ χρυσά χεράκια σου  
και τή χρυσή καρδιά σου.  
(Τῆς δίνει ένα κουτί, ή Φανή  
'άνοίγει).

ΦΑΝΗ :  
Τί καλλιτεχνικό κουτί!  
Χρώματα και πινέλα!  
(Του φιλεί τὸ χέρι).

"Άγιε Βασίλη μου καλέ!  
ΠΑΤΕΡΑΣ :

"Ελα, Σπυράκι, γέλα  
ήρθε και τὸ ποδήλατο.  
Νά ιδώ; Είσαι μεγάλος;  
Φτάνουν τὰ ποδαράκια σου;  
ή θά τὸ πάρη άλλος;

ΣΠΥΡΟΣ :  
Μεγάλωσα, "Αη Βασίλη μου.  
('Ανεβαίνει στο ποδήλατο)  
"Εχει και τρεῖς ροδίτσες!

ΠΑΤΕΡΑΣ :  
Και τώρα στίς μικρούλες  
(μας

δυὸ ροδαλές κουκλίτσες  
νά μάθουν νά τις ράβουνε,  
νά τις στολίζουν φίνα.  
Νά, Λένη, τὴν κορούλα σου  
και τή δική σου, Ντίνα.

ΝΤΙΝΑ :  
Παπούλη μου, σ' εύχαριστώ.  
Κι' ή Λάμπη;

ΠΑΤΕΡΑΣ :  
Νά κι' ή μπάλα,

γιά τὸ μικρὸ τὸ Λάμπη μας.  
Κι' έχουμε ακόμα κι' άλλα:  
Βόλους, μολύβια και χαρτιά,  
διδλία ζωγραφισμένα  
και στίς μανούλες δυὸ κουτιά  
μαντήλια κεντημένα.

ΦΑΝΗ (Πονηρά):  
Ξεχνάς τὸν πατερούλη μας

Χάρισμα αὐτός δε θάχῃ;  
ΠΑΤΕΡΑΣ (Τρυφερά):

"Η λάμπη στὰ ματάκια σας,  
χαρά του είναι μονάχη.

Κα ΕΙΡΗΝΗ :

"Άγιε Βασίλη μου καλέ,  
πὼς τάχεις μελετήσει!  
"Όσάν πατέρας στοργικός  
γιά δλα έχεις φροντίσει.

ΠΑΤΕΡΑΣ :  
Χρόνια πολλά. Καλὰ παιδιά.

Του χρόνου πιό μεγάλα,  
πιό φρόνιμα και πιό σοφά  
και θά σάς φέρω κι' άλλα.

ΛΑΜΠΗΣ :  
"Άγιε Βασίλη στο καλό!

ΝΤΙΝΑ :  
Πολύ σ' εύχαριστούμε!

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ :  
Κι' όλοι του χρόνου με χαρά  
πάλι νά σέ δεχτούμε.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ





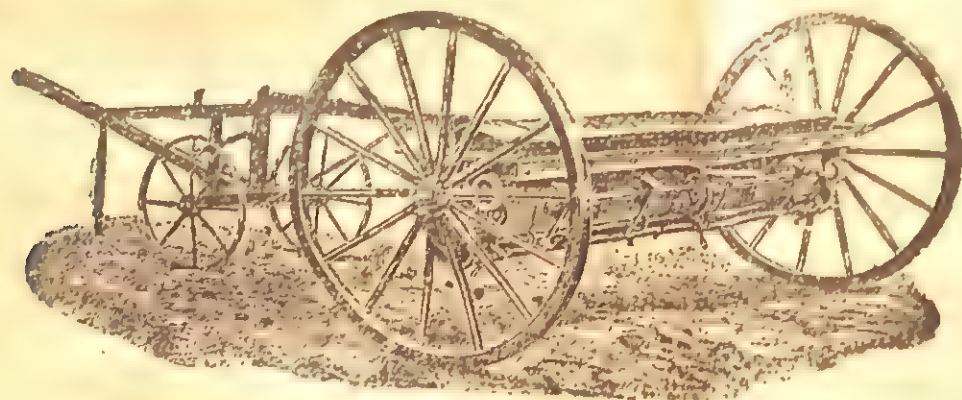


## ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ ΑΖΩΤΟΥΧΑ

Σας ύπασχέθηκα νὰ σὰς μιλήσω γιὰ τὰ ἀπλὰ λιπάσματα καὶ γι' αὐτὸ ἀρχίζω κιόλας σήμερα μὲ τὰ ἀζωτούχα λιπάσματα.

Τὸ ἄζωτο (ἢ νίτρο) εἶναι τὸ πολυτιμώτερο καὶ τὸ ἀκριβώτερο ἀπὸ ὅλες τῆς οὐσίας, τῆς τροφῆς δηλαδὴ ποὺ δίνουμε στὰ φυτὰ. Στὴν Ἑλλάδα τὸ χῶμα εἶναι φτωχὸ σὲ ἄζωτο, ἐκτὸς ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ σπάρθηκε τριφύλλι, στὰ στανοτόπια, ἢ τὰ χῶματα ποὺ ξεχερσώνουμε καὶ καλλιεργοῦμε γιὰ πρώτη φορὰ.

Τὰ ἀζωτούχα λιπάσματα εἶναι δύο εἰδῶν: Τὰ νιτρικὰ ὅπου τὸ ἄζωτό τους λυώνει ἀμέσως καὶ τ' ἀμμονιακὰ ποὺ γιὰ ν' ἀπορροφηθοῦν ἀπὸ τῆς ρίζες τῶν φυτῶν, πρέπει νὰ γίνουν νίτρο ἀπὸ τὰ μικρόδια ποὺ εἶναι στὸ χῶμα.



Μηχανὴ γιὰ λιπάσματα

Τὸ γνωστότερο ἀπὸ τὰ ἀζωτούχα λιπάσματα εἶναι τὸ γκουανὸ ἢ νίτρο τῆς Χιλῆς. Αὐτὸ δὲν εἶναι χημικὸ λίπασμα. Ἐγινε ἀπὸ τὰ περιττώματα τῶν θαλασσινῶν πουλιῶν, ποὺ ἔγιναν πέτρα. Ἐχομε μιλήσει γιὰ τὸ γκουανὸ στὰ «ζωϊκὰ λιπάσματα».

Τὰ χημικὰ ἀζωτούχα λιπάσματα εἶναι: α) Ἡ θειικὴ ἀμμωνία: Ἐχει 20—21 στὰ ἑκατὸ ἄζωτο. Μοιάζει μὲ τὸ κοινὸ ἀλάτι. Τῇ δίνουμε κατὰ προτίμηση στὶς φθινοπωρινὲς καλλιέργειες. Ὅπου καλλιεργοῦμε δέντρα, τῇ ρίχνουμε στὸ τέλος τοῦ χειμῶνα, γιὰ νὰ μὴ φύγῃ μὲ τὰ νερά.

β) Ἡ χλωρυδρική ἀμμωνία: Αὐτὴ ἔχει περισσότερὸ ἄζωτο (25 %), ἀλλὰ τὸ χλωρίδι της μπορεῖ νὰ βλάψῃ τὰ φυτὰ, μάλιστα στὶς μόνιμες καλλιέργειες.

γ) Ἡ καινούργια λίπασμα, εἶναι ἡ Νιτροθεικὴ ἀμμωνία ποὺ ἔχει 35 % ἄζωτο. Ἀλλὰ εἶναι λίπασμα ἀκριβό.

δ) Φτηνὸ λίπασμα εἶναι ἡ κυανμίδη (16—21 %) ἄζωτο. Αὐτὸ ὅμως μπορεῖ νὰ κάψῃ τὰ χέρια ἐκείνου ποὺ τὸ χρησιμοποιοῦ καὶ νὰ βλάψῃ τὰ φυτὰ στὶς μόνιμες καλλιέργειες (ἀμπέλια, δέντρα, ἀγκινάρες). Αὐτὸ τὸ σκορπίζουμε καὶ τὸ παραχώνουμε 15 μέρες πρὶν σπείρουμε.

## ΜΕΛΙΣΣΟΚΟΜΙΑ

Πολλοὶ φίλοι μου μὲ ρωτοῦν πῶς νὰ ἐγκαταστήσουν μελίσσι. Γι' αὐτὸ κι' ἐγὼ σήμερα θὰ τοὺς δώσω ἀρκετὲς πληροφορίες, ὥστε νὰ καταλάβουν πῶς δὲν εἶναι πιὸ εὐκόλο καὶ πιὸ προσοδοφόρο πράγμα

περιδόλι τοὺς ἔνα μελίσσι σὲ κυψέλη.

Συμβουλευτὸν τοὺς φίλους μου ποὺ θέλουν γιὰ πρώτη φορὰ ν' ἀρχίσουν, ν' ἀρκεστοῦν σ' ἓνα κουβέλι ἢ σὲ μιὰ κυψέλη. Ν' ἀποκτήσουν πρώτα πείρα, νὰ μάθουν πῶς πρέπει νὰ γίνονται οἱ διαφορὲς δουλειές τοῦ μελισσοκόμου κι' ὕστερα ὡς στήσουν ὅσες κυψέλες θέλουν.

### Ἡ θέσις τοῦ μελισσοκομείου

Ὅταν πρόκειται νὰ στήσετε μελισσοκομεῖο, τὸ πρώτο ποὺ πρέπει νὰ προσέξετε εἶναι νὰ βρίσκονται κοντὰ τὰ φυτὰ ἀπ' ὅπου παίρνουν οἱ μελισσὲς τὸ νέκταρ ποὺ τὸ κάνουν μέλι. Σὲ ἀπόσταση δύο ἢ τριῶν χιλιομέτρων — γιὰ τὶς μελισσὲς τόσο πετάνε γιὰ νὰ βροῦν τὴν τροφή τους — πρέπει νὰ εἶναι λειβάδι ὅπου νὰ βλασταίνῃ τριφύλλι, νυχάκι, δίκος, ρίγανη, λεβάντα, ἀλφασκιά ἢ μελισσόχορτο. Ἡ νὰ εἶναι λόγος μὲ θυμάρη, θρούμπη κλπ. Ἡ νὰ εἶναι κοντὰ περιδόλι μὲ ὀπωρόφρα δέντρα ποὺ τὰ λουλούδια τοὺς εἶναι πρώτης τάξεως τροφή γιὰ τῆς μελισσὲς.

Ἀμα δεδαιωθῆτε γιὰ ὅλ' αὐτὰ, τότε μόνο θὰ τοποθετήσετε τὴν κυψέλη ἢ τῆς κυψέλες σας. Τὸ μέρος δὲν πρέπει νὰ ἔχῃ ὑγρασία καὶ πρέπει νὰ εἶναι προσταγμένο ἀπὸ τοὺς δυνατοὺς ἀνέμους. Ἀν ο'

κυψέλες εἶναι κοντὰ σὲ τοῖχο, προσέξετε νὰ μὴν τῆς στήσετε ἐκεῖ ποὺ χτυπάει ὁ ἥλιος, γιὰ τὸ καλοκαίρι ὁ ἥλιος κι' ἡ ζέστη τοῦ τοίχου ἀρρωσταίνουν τῆς μελισσὲς καὶ τῆς κάνουν νὰ φοβοῦν.

Τὸ καλοκαίρι ἡ εἴσοδος τοὺς πρέπει νὰ εἶναι γυρισμένη ἀνατολικά καὶ οἱ ἴδιες οἱ κυψέλες νὰ βρίσκονται ὅσο γίνεται στὴ σκιά. Ἀν ἔχετε πολλὰς κυψέλες καλὸ εἶναι νὰ ὑπάρχουν κοντὰ δεντράκια γιὰ νὰ μαζεύονται τὰ σμάρια. Κοντὰ στὴν κυψέλη πρέπει νὰ ὑπάρχῃ ἓνας κάδος μὲ νερό.

### Ἡ κατοικία τοῦ μελισσιῶ

Οἱ μελισσὲς ζοῦν πολλὰς μαζί (σμάρη) μὲ τὴν Βασίλισσά τους καὶ μὲ μερικοὺς κηφήνες. Τὸ σμάρη τῶν ἄγριων μελισσιῶν φωλιάζει στὶς κουφάλες τῶν δέντρων ἢ στὰ βράχια. Οἱ ἄνθρωποι ὁ-

μως ποὺ τῆς μέρεψαν γιὰ νὰ παίρνουν τὸ μέλι τοὺς, φτιάχνουν γιὰ τὸ σμάρη ἰδιαίτερη κατοικία. Ἐχομε τῆς ντόπιες κυψέλες (τὰ κουβέλια) καὶ τῆς εὐρωπαϊκὰς μὲ τὰ πλαίσια. Οἱ ντόπιες (τὰ κουβέλια) εἶναι α) κανέννας κούφιος κορμὸς δέντρου ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά. β) Κανένα ξύλινο κασσόνι στὸ ἴδιο ὕψος (κυβέρτι καὶ κουβάνι). γ) Μεγάλον πῆλινον ἄγγειον.

καλάμι (μεσογίζικο, κουντουριώτικο). δ) Χτιστὸ σαν σπιτάκι.

Στὰ κουβέλια οἱ μελισσὲς φτιάχνουν μόνες τῆς κερήθρες τοὺς. Ὁ μελισσοκόμος δὲν μπορεῖ νὰ κἀνῃ τίποτε γιὰ νὰ βοηθήσῃ τῆς μελισσὲς νὰ κἀνουν πιὸ εὐφθονα μέλι, δὲν μπορεῖ νὰ τῆς τραγήσῃ τὸ κολα καὶ γενικὰ δὲν μπορεῖ νὰ ἐπιβλέψῃ τὸ μελίσσι τοῦ.

Τὸ κουβέλι στοιχίζει, δίδαια, φτηνὸ — σχεδὸν τίποτε. Δὲν εἶναι ὅμως συμφε-  
τικό, γιὰ τὸ κερδίζει ὁ μελισσοκόμος ἀπὸ τὴν ἀξία τῆς κυψέλης, το χάνει ἀπὸ τῆς ζημιῆς ποὺ παθαίνει.

Σήμερα ὅλοι χρησιμοποιοῦν κυψέλες μὲ πλαίσια κινητὰ καὶ τεχνητὰς κερήθρες. Κυψέλες τέτοιου εἶδους ὑπάρχουν πολλὰ καὶ ἡ καθενιά ἔχει τὰ ἐλαττώματα καὶ τὰ προτερήματά της. Ἀλλὰ οἱ Εὐρωπαῖοι εἶναι ἀκριβεῖς καὶ πολὺ πλοῦτες. Μιὰ καλὴ ἑλληνικὴ κυψέλη πρέπει νὰ εἶναι ἀπὸ καλὸ ξύλον γιὰ νὰ μὴ σαπίσῃ καὶ νὰ μπερῇ νὰ φτιαστῇ τόσο εὐκόλο ποὺ νὰ μπερῇ νὰ τὴν φτιάσῃ ὁ ἴδιος ὁ μελισσοκόμος. Ἡ καλύτερη ἑλληνικὴ κυψέλη εἶναι αὐτὴ ποὺ βλέπετε στὴν εἰκόνα. Γίνεται ἀπὸ ὅποιο δῆποτε ξύλον. Εἶναι ἓνα ξύλινον κιβώτιον μὲ πυθμένα καὶ σκεπή. Ἐχει μὲσα 16 πλαίσια (τελλάρια) γιὰ κερήθρες.

Ὁ πυθμὴν (ὁ πάτος) συνδέεται μὲ τὸ κύριον σῶμα μὲ δύο κυκλικοὺς μεντεσέδες (κλάπες) κι' ἔτσι ἀνοίγεται εὐκόλο ἀπὸ πῶς. Ἡ σανίδα τοῦ πάτου ἔχει ὡς 10 πόντους. Ἡ στέγη ἔχει ὕψος 20—30 πόντους. Τὴν φτιάχνουμε λίγο γυρτῇ, γιὰ νὰ τρέχουν τὰ δρόχυνα νερά. Εἶναι καμωμένη ἀπὸ 4 ἢ 5 σανίδες, καρφωμέναις κλιμακωτά.

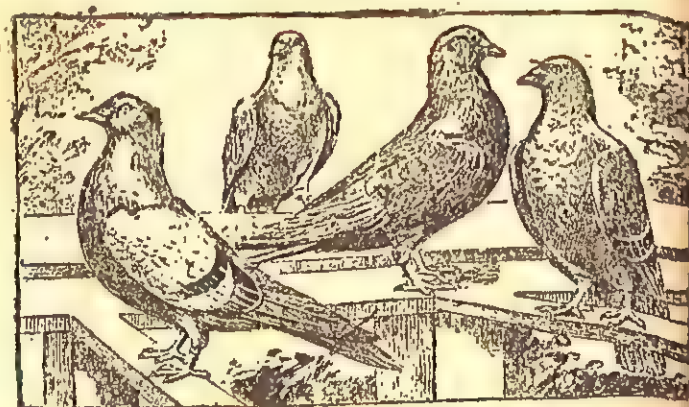
Τὰ δύο πλάγια τῆς στέγης ἔχουν τρεῖς γιὰ ν' ἀερίζεται. Πάνω ἀπὸ τὰ πλαίσια, ἀπλώνουμε κερωμένον ὕφασμα ἢ μουσαμά, ποὺ τὰ χωρίζει ἀπὸ τὸ κούφιον μέρος τῆς στέγης κι' ἐμποδίζει τῆς μελισσῆς ν' ἀνεβαίνουν ψηλὰ καὶ νὰ χτίζουν κερήθρες ἐκεῖ.

Στὸ κάτω μέρος τῆς μπροστινῆς πλευρᾶς τῆς κυψέλης ὑπάρχει εἴσοδος ποὺ ἔχει ἀνοίγμα 15 πόντους μὲ 1½ πόντο φάρδος. Μεγαλύνουμε ἢ μικραίνουμε αὐτὴ τὴν εἴσοδο, ἀναλόγως τῆς ἐποχῆς, μὲ ντενεκὴ ἢ ξύλον.

Πάνω ἀπὸ τὴν εἴσοδο ὑπάρχει μιὰ μικρὴ σανίδα σὰν ἐπιστέγασμα.

### Πῶς προετοιμάζονται τὰ πλαίσια (τελλάρια)

Στὸν τόπο μας δὲν συμφέρει νὰχοῦν πλαίσια μὲ τεχνητὴ κερήθρα, γιὰ τὴν τεχνητὴ κερήθρα εἶναι πολὺ ἀκριβὴ, χαλὰν εὐκόλο, κι' ἔπειτα ἡ ἐγκατάστασή της εἶναι δύσκολη. Χρειάζεται εἰδικὰ ἐργαλεῖα καὶ... πολλὴ τέχνη. Τὸ καλύτερον εἶναι μέσα στὸ τετράγωνον τελλάριον (πλαίσιο) νὰ δάλλουμε κομμάτια ἀπὸ παλιὰ φουστικιές. Ἀφοῦ ἀπολυμάνουμε μὲ καπνὸ θειαφιῶ τῆς φουστικιῆς, τῆς κόβουμε σ



Ρωσικὰ περιστέγια — Ρωμάνο









# Η Σελίδα των Μυθών



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Ο χρυσός κουμπαράς

Αγαπητά μου παιδιά, Τούτες οι μέρες τ'όχουν να γίνεται λόγος ὅλο για δώρα. Μὰ τὰ καλά παιδάκια δὲ σκέφτονται μόνο τί δώρα θὰ πάρουν, μὰ καὶ τί δώρα θὰ κάμουν τὰ ἴδια. Αὐτὸ ἔλεγα χτές στὰ ἐγγονάκια μου.

— Καὶ πῶς θὰ τὰ κάμουμε ἐμεῖς τὰ δώρα; εἶπε ὁ Θαλῆς. Ἐχουν τὰ παιδιὰ πορτοφόλι με χρήματα; Ὑστερα, τὰ δώρα στοὺς μεγάλους κοστίζουν πολὺ. Πῶς νὰ τ' ἀγοράσουμε;

Ἀκούστε, παιδάκια μου, ὅλα ἔχετε τὰ μέσα νὰ κάμετε στοὺς ἄλλους ἕνα εὐχάριστο δῶρο. Δὲν ἀγοράζονται πάντα με χρήματα. Κάθε παιδάκι ἔχει ἕνα χρυσό κουμπαρά πού τὸν λένε καρδούλα. Τὴ πλούτη δὲν ἔχει ἐκεῖνος ὁ κουμπαράς! Τὸ χρυσάφι δὲν εἶναι τίποτα μπροστὰ στοὺς δικούς του θησαυρούς. Ἀνοίξετε λοιπὸν τὸ χρυσὸ αὐτὸ κουμπαρά κι' ἀμέσως θὰ βρῆτε τὰ μέσα γιὰ νὰ χαρίσετε δώρα στοὺς ἄλλους.

Ἡ μαμὰ εἶναι κουρασμένη. Ὅλες οἱ μητέρες κουράζονται τούτες τίς μέρες γιὰ νὰ μὴ λείψῃ τίποτε ἀπ' τὰ παιδάκια τους. Δυὸ χεράκια λοιπὸν τρυφερά γύρω ἀπὸ τὸ λαιμὸ της κι' ἕνα φιλάκι τὴν ξεκουράζει

στὸ δευτερόλεπτο. Ἡ ἀγάπη σας, ἡ στοργή σας... Ὑστερα ἔχετε κι' ἄλλους θησαυρούς. Τὴ χαρὰ σας καὶ τὸ τραγουδῖ σας. Τούτες τίς μέρες, πού τὰ σχολεῖα εἶναι κλειστά, τὸ σπιτάκι ἀντιβουίζει ἀπ' τίς φωνές σας. Φροντίζετε νάναι γαρούμενες κι' ὄχι ἐνοχλητικές. Μὴ μαλλώνετε μὲ τὸ μόνο μόνο. Τὰ πιὸ μεγάλα παιδιὰ νὰ ὑποχωροῦνε στὰ μικρότερα, νὰ τὰ συμβουλεύουν, νὰ τοὺς δίνουν τὸ καλὸ παράδειγμα. Τὰ πιὸ μικρὰ πάλι ν' ἀκούνε τὰ πιὸ μεγάλα καὶ νὰ φροντίζουν νάναι ἡ χαρὰ τοῦ σπιτιοῦ, τὰ πραγματικὰ ἀγγελάκια του.

— Μὰ ἐγὼ κάνω καὶ δουλειές, εἶπε ἡ Δροσούλα. Δὲν εἶναι ἕνα δῶρο κι' αὐτό;

— Καὶ δίδαια εἶναι, μικρούλα μου, καὶ μάλιστα δῶρο πολὺτιμο. Μιά μικρὴ νοικοκυρούλα κοντὰ στὴ μεγάλη. Σκουπίζει καὶ σιγυρίζει, ταχτοποιεῖ τὰ τραπέζια, τὰ ἑπιπλά, πίσω ἀπ' τὴ μαμὰ. Ἐστὶ ἡ δουλειὰ γίνεται ἑλαφρότερη καὶ, τὸ σπουδαιότερο, πιὸ εὐχάριστη. Γιατί ἡ μαμὰ νοιώθει στὴν ψυχὴ της βαθειὰ περηφάνεια. «Νὰ τὴ χαρῶ τὴ μικρούλα μου πού μὲ ξεκουράζει ἀπὸ τώρα».

— Ἐγὼ πάλι κάνω θελήματα, εἶπε ὁ Δημητρός. Πᾶω τὰ γλυκὰ καὶ τὸ φαγητὸ στὸ φούρνο, πᾶω στὸ μπακαλάκι τῆς γειτονιάς κι' ἀγοράζω ὅ,τι χρειάζεται ἡ μαμὰ. Δὲν εἶναι κι' αὐτὸ ἕνα δῶρο, γαγιάκα;

— Βλέπετε λοιπὸν πόσα βρήκαμε ὡς τὰ

τώρα; Κι' ἂν φαίεστε ἀκόμα, θὰ βρῆτε ἄλλα πολλὰ πού μπορεῖτε νὰ κάμετε στοὺς γονεῖς σας. Μόνο πού δὲν πρέπει νὰ περνοῦν τὰ δωράκια σας, γιὰ τίς μερὶς φωνές, μιὰ φορὰ δηλαδὴ τὸ γρὸνο. Γιατί κι' ὅταν γονεῖς σας σὰς κάνουν δῶρο — καὶ δῶρο ἀτίμητο μάλιστα — κάθε δευτερόλεπτο τῆς ζωῆς σας. Τί εἶναι ἕνας καρναγκιόζος καὶ μιὰ κουκλίτσα, ἕνα τούμπανο καὶ μιὰ μπάλα τῆς πρωτοχρονιάς, μπροστὰ στὰ ἀτέλειωτα δώρα ὅλου τοῦ χρόνου τοῦ κάνουν ὁ μπαμπὰς κι' ἡ μαμὰ στὰ παιδάκια τους!

Φροντίζετε, λοιπὸν, κι' ἡ δικὴ σας ἀπλὴ χεριὰ νάναι ὀλοχρονιτικὴ. Καλοὺς θεοὺς, εὐχάριστα νέα ἀπ' τὸ σχολεῖο, καλὴ συμπεριφορὰ στὸ σπιτί καὶ, τὸ σπουδαιότερο, τὸ χαμόγελό σας — ποτὶ ἡ γκρίνια σας — τὰ δυὸ φωτεινά σας ματάκια — ποτὶ δακρυσιμένα — κι' ἡ χρυσὴ τρυφερότης σας καρδιὰ πάντα γεμάτη ἀγάπη. Νὰ τὰ δώρα πού ἔχετε στὴ διόθεσή σας πού πού εἶναι ἀρκετὰ, γιὰ νὰ δώσουν τὴν εὐτυχία στοὺς γονεῖς σας. Ὁ καθένας σας ὅπως βλέπετε, εἶναι κι' ἕνας μικρὸς Ἀνδρῆς... Ἐμπρός, λοιπὸν, πλούσια τὰ δώρα σας, κι' ὅλη τὴν καινούργια χρονιά ἀνοιχτὸς ὁ χρυσὸς κουμπαράς σας.

Μὲ τίς πιὸ θερμὲς μου εὐχές

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Ἦταν ἡ χραμὸνὴ πρωτοχρονιάς καὶ ἕνα ὠραῖο δέντρο εἶχε στηθῇ στὴ μέση μιᾶς μεγάλης κάμαρας. Ἦταν στολισμένο με χρωματιστὰ κεριά, με γλυκὰ καὶ χίλια-δυὸ παιχνίδια καὶ στὴν κορυφή του εἶχε ἕνα μεγάλο ἄστρο. Οἱ πόρτες τοῦ δωματίου ἦταν γεροκλεισμένες. Τὰ παιδιὰ δὲν ἔπρεπε νὰ δοῦν τὸ δέντρο πρὶν νάρθῃ ἡ στιγμή πού θὰ ἔφτανε ὁ Ἅγιος Βασίλης.

Ἀλλὰ ἡ μεγάλη ἄσπρη γάτα εἶχε δῇ με τὰ μεγάλα πράσινα μάτια τῆς τὸ δέντρο. Ἡ μικρούλα γκρίζα κοτούλα τὸ εἶχε κι' αὐτὴ δῇ με τὰ στρογγυλά της μπλὲ μάτια. Ὁ μεγάλος σκύλος τοῦ σπιτιοῦ τὸ εἶχε κι' αὐτὸς δῇ με τὰ ὠραῖα του καφεδιὰ μάτια. Καὶ τὸ κίτρινο καναρίνι τὸ εἶχε κι' αὐτὸ δῇ με τὰ ἔξυπνα ματάκια του. Ἀκόμα κι' ὁ μικροσκοπικὸς ποντικὸς κρυφοκοίταξε ἀπὸ τὴν σοφίτα μιὰ στιγμή πού δὲν ἦταν κανεὶς ἄλλος κοντά. Ἀλλὰ οἱ μικρὲς γκρί ἀράχνες δὲν μπόρεσαν νὰ ρίξουν οὔτε μιὰ ματιά στὸ ὀλοστόλιστο δέντρο.

Ἐχετε δεῖ, βέβαια, τίς ἀράχνες πῶς ὑφαίνουν τὸν ἴστό τους στὶς πιὸ σκοτεινὲς γωνιές. Λίγες μέρες πρὶν, τὸ σπιτί εἶχε ὀλόκληρο καθαρισθῇ. Κι' ὅταν καθαρίστηκαν κι' οἱ σκοτεινὲς γωνιὲς ὅλες οἱ ἀράχνες τὸ βάλαν στὰ πόδια.

Μερικὲς ἔτρεξαν στὴ σοφίτα καὶ κρύφτηκαν στὶς πιὸ σκοτεινὲς γωνιὲς τῆς. Ἀλλες ἔτρεξαν στὸ ὑπόγειο καὶ κρύφτηκαν ἐκεῖ. Κι' ἔτσι δὲν μπορούσαν νὰ δοῦν τὸ ὀλοστόλιστο δέντρο κι' ἦταν πολὺ λυπημένες.

Τέλος σηκώθηκαν καὶ πῆγαν νὰ βροῦν τὸν Ἅγιο-Βασίλη.

— Καλέ μας, Ἅγιο-Βασίλη, τοῦ εἶπαν. Βοήθησέ μας νὰ δοῦμε τὸ ὠραῖο δέντρο. Καὶ οἱ ἀράχνες ἀγαποῦν τὰ ὠραῖα πράγματα.

— Καλὰ, θὰ τὸ δῆτε, τοὺς εἶπε ὁ Ἅγιος-Βασίλης. Μόνον κάνετε ὑπομονή.

Κι' ὅταν νύχτωσε γιὰ καλὰ, ὁ Ἅγιος-Βασίλης ἔστειλε τίς ἀράχνες νὰ δοῦν τὸ ὠραῖο δέντρο.

Ἦρθαν σιγὰ-σιγὰ κι' οἱ ἀράχνες



Ἦταν στολισμένο με χίλια δυὸ παιχνίδια...

ἀπ' τὴ σοφίτα κι' ἦρθαν σιγὰ-σιγὰ κι' οἱ ἀράχνες ἀπ' τὸ ὑπόγειο.

ὁ Ἅγιος-Βασίλης κι' ἀφοῦ τοὺς ἐνοίξε τὴν πόρτα, ἔφυγε.

Οἱ ἀράχνες σύρθηκαν στὸ πάτωμα καὶ σκαρφάλωσαν στὶς γωνιὲς γιὰ νὰ καμαρώσουν τὸ ὀλοστόλιστο δέντρο. Μὰ, καθὼς δὲν ἔδλεπαν καλά, μαζεύτηκαν σὲ λίγο ὅλες γύρω του κι' ἔπειτα ἄρχισαν νὰ σκαρφάλουν πάλιν σ' αὐτὸ γιὰ νὰ τὸ δοῦν καλύτερα. Σκαρφάλωσαν σ' ὅλα τὰ κλαδιὰ ἀπὸ τὴν κορυφή του ὡς κάτω. Κι' ἄρχισαν νὰ στριφογυρίζουν γύρω-γύρω, μέσα καὶ ἔξω ἀπὸ τὰ κλαδιὰ. Γλυτροῦσαν γύρω ἀπὸ τίς κοῦκλες, γύρω ἀπὸ τὰ τούμπανα, γύρω ἀπὸ τίς κορνέτες.

Λίγο πρὶν ἀπ' τὰ μεσάνυχτα ἦρθε ὁ Ἅγιος-Βασίλης γιὰ νὰ φωνάξῃ τὰ παιδιὰ καὶ νὰ τοὺς μοιράσῃ τὰ δώρα τους.

Μὰ σὰν ἔρριξε μιὰ ματιά στὸ δέντρο του, τί νομίζετε πῶς εἶδε;

Ὁλόκληρο τὸ δέντρο καὶ τὰ παιχνίδια μαζί, ἦταν σκεπασμένο ἀπὸ ἱστοὺς ἀράχνης. Ἀκόμα κι' αὐτὸ τὸ ἄστρο τοῦ ἦταν σκεπασμένο ἀπ' τοὺς ἱστοὺς.

— Ποτὶ ὡς τώρα, εἶπε στενοχωρημένος δὲν στόλισα ἕνα δέντρο μὲ τέτοια στολίδια. Καὶ δὲν προφταίνω πιά νὰ βγάλω τίς ἀράχνες. Τί πρέπει λοιπὸν, νὰ κάνω;

Ἐστὶ ὁ Ἅγιος-Βασίλης σκέφτηκε σκέφτηκε κι' ἔπειτα ἀπὸ λίγο χαμογελώντας εὐτυχισμένα εἶπε:

«Ἐρῶ τώρα τί πρέπει νὰ κάμω». Καὶ ἀγγιζόντας ἀπαλὰ τοὺς ἱστοὺς τοὺς ἔκαμε ἀμέσως ὀλόχρυσους.

— Ὡ! τί ὠραῖα στολίδια, φώναξε τότε.

Οἱ ἱστοὶ πού εἶχαν πλέξει οἱ ἀράχνες λαμποκοποῦσαν σὰ διαμάντια.

Κι' ἀπὸ τότε πάντα γιὰ νὰ στολίσουμε τὸ δέντρο μας βάζουμε χρυσὰ στολίδια.



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΟΙ ΓΙΟΡΤΕΣ

Σ' αυτό το φύλλο, μικρές μου φίλες, δεν θα σας δώσω πολλές πρακτικές συμβουλές. Πού καιρός, αυτές τις μέρες, για πλέξιμο και για ράψιμο! Πού καιρός για καινούργια πράγματα! Τούτες τις άγιες μέρες, που γιορτάζουμε την γέννηση πρώτα του Χριστού κι ύστερα τον έρχομό του καινούργιου χρόνου που ξεκινάει να μας τον αναγγείλη ο Άγιος Βασίλης, από την Καισάρεια, για να κλείση ο κύκλος με τα φώτα και το άγισμα των νερών, τούτες τις όμορφες γιορτινές μέρες, ποιός νομίζετε πως γιορτάζει πιο πολύ;

Τό σπίτι, αγαπητές μου, νοικοκυρούλες, το ζεστό χειμωιάτικο σπίτι, πού, είτε φτωχι-



κό είτε πλούσιο, κλείνει τους τοίχους του θαρρείς, για να γφίξη, να νάτανε φωλιά, όλόκληρη την οικογενειακή ευτυχία...

Πώς λάμπει το σπίτι αυτές τις μέρες! Φέγγουν τα τζάμια φρεσκοπλυμένα, αστράφτουν τα πατώματα φρεσκοσφουγγαρισμένα, στραφταλίζουν στην κουζίνα οι τεντζερέδες, οι κατσαρόλες κι' ή πιατοθήκη με καινούργια στα ράφια της χαρτιά, φοράει θαρρείς κι' αυτή τα καλά της...

Κι' ο μπουφές, ο κομός, ακόμη και το φτωχικό τραπέζι, ετοιμάζονται να δεχτούν την πιατέλα με την Βασιλόπηττα που γίνεται «για το καλό», τα μελομακάρουνα, τις δίπλες, ή όποιο γλυκό συνθίζει ή κάθε οικογένεια, πού τα παιδιά παρακολουθούν με περιέργεια την κατασκευή του και με λαχτάρα το γυρισμό του από τον φούρνο, ως να επιτρέψη ή μητέρα το πρώτο «δοκίμασμα» για «να δούν αν πέτυχε».

Πού λοιπόν νάχετε, τό νού σας να μ' ακούσετε, αν ήθελα να σας γράψω για κάτι άλλο...

Ανασκουμπωμένες, μ' ένα τουλπάνι στα μαλλιά, θαρρώ πως σας βλέπω, όλες τις μικρές Έλληνοπούλες, να βοηθάτε με ζήλο τη μητέρα σας σ' αυτήν την προ-γιορτινή προσπάθεια να γυρθή το σπίτι τα καλά του, να ντυθώ με την ξεχωριστή εκείνη άρχοντιά που δεν έχει ανάγκη από φανταχτερὰ στολίδια για να λάμψη και πού λέγεται: Πάσχα.

έλληνικού σπιτικού, ή όμορφιά του και ή δόξα του!

Εδώ λοιπόν σας θέλω, μικρές νοικοκυρούλες! Ούτε ένας κόκκος σκόνη! Ούτε ή ύπωση μιάς θολούρας στα τζάμια. Χτυπήστε τα χαλιά! Τρίψτε τα πατώματα! Ξεσκονίστε καλά τα έπιπλα κι' αλείψτε τα με οινόπνευμα και λάδι!

Ο καινούργιος χρόνος για να τον καλωσώρουμε, θέλει ναδρη ένα σπίτι πεντακάθαρο, μοσκοβολημένο και χαρούμενο.

Ο νέος χρόνος θέλει να καταλάβη ότι κουρασθήκατε για να τον υποδεχτήτε.

Κι' όλα θα πάνε τότε καλά. Μόνο συνταγές από γλυκά θα σας δώσω σήμερα — έτσι, για το καλό — κι' εύχομαι το κάθε σπιτικό να βρῇ μιά πού να του ταιριάξη!

## ΒΑΣΙΛΟΠΗΤΤΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ

Η Πόλη, ή Κωνσταντινούπολη, φημίζεται δα για τα γλυκά της! Για δοκιμάστε αυτή την Βασιλόπηττα:

Υλικά:  
1 όκά αλεύρι κοινό (όχι πρώτης ποιότητας)  
150 δράμια δούτυρο  
150 » ζάχαρη  
150 » γάλα  
200 » προζύμι ψωμιού  
5-6 » μαστίχα σκόνη  
7-8 » αλάτι

4 αυγά και λίγο σουσάμι.  
Πώς γίνεται: Παίρνουμε το προζύμι από νωρίς και τ' αφήνουμε μερικές ώρες να φουσκώσει. Ύστερα, σ' ένα ταψί ρίχνουμε το αλεύρι και το κάνουμε στη μέση ένα λάκκο. Μέσα σ' αυτόν τον λάκκο σπάζουμε και χύνουμε τ' αυγά, το δούτυρο λυωμένο (μὰ όχι νάχη κάψει), τη ζάχαρη, το γάλα χλιαρό, την μαστίχα και το αλάτι, κι' αρχίζουμε το ζύμω-



μα. Τραβάμε πρώτα πρὸς τὸ λάκκο τὸ μισὸ αλεύρι καὶ ζυμώνουμε νὰ γίνη χυλὸς. Τότε ρίχνουμε τὸ προζύμι καὶ τὸ λυώνουμε στὸ χυλό. Τέλος,

καλὰ ὅλη τὴ ζύμη. Ἄν εἶναι πολὺ σφιχτὴ, ρίχνουμε λίγο χλιαρὸ νερὸ ἢ γάλα.

Ἐπειτα δαζόμε τὴ ζύμη σὲ μέρος ἀλευρωμένο, τὴν σκεπάζουμε ζεστὰ καὶ τὴν ἀφήνουμε νὰ φουσκώσει ὡς τέσσαρες ὥρες. Μετὰ ξαναζυμώνουμε, τὴν ἀφήνουμε νὰ φουσκώσει κι' ἄλλο μέσα σὲ δουτυρωμένο ταψί καὶ τὴν στέλνουμε στὸ φούρνο.



Αὐτὴ εἶναι δόση για δύο ταψιά, γιατί δὲν πρέπει νάχη πάχος στὸ ταψί πάνω ἀπὸ τρία δάχτυλα.

## ΑΛΛΗ ΠΗΤΤΑ ΠΙΟ ΑΠΛΗ

Υλικά:  
1 όκά αλεύρι κοινό  
150 δράμια δούτυρο  
150 » ζάχαρη  
125 » προζύμι ψωμιού  
250-300 δράμια νερό  
5-6 δράμια μαστίχα  
6-7 » αλάτι.

Παίρνουμε τὸ προζύμι ἀπὸ νωρίς τὸ πρωί. Τὸ βράδυ ἀνοίγουμε στὸ αλεύρι ἓνα λάκκο, ρίχνουμε τὸ δούτυρο λυωμένο, ζυμώνουμε καὶ προσθέτουμε τὴ ζάχαρη. Ἀνοίγουμε ξανὰ λάκκο, ρίχνουμε τὸ προζύμι καὶ τὸ νερὸ χλιαρὸ καὶ ζυμώνουμε. Τὴν ἀφήνουμε νὰ φουσκώσει ὅλη νύχτα καὶ τὸ πρωί τὴν στέλνουμε στὸ φούρνο.

## ΜΕΛΟΜΑΚΑΡΟΝΑ

Υλικά:  
1 1/2 όκά αλεύρι κοινό.  
150 δράμια λάδι καλό.  
75 » ζάχαρη φιλή.  
100 » γάλα.  
3 κουταλιές τῆς σούπας μέλι.  
1 ποτήρι τοῦ κρασιοῦ ἀλυσίδα.  
ζωμὸς δύο πορτοκαλιῶν.  
1 κουταλάκι τοῦ γλυκοῦ σόδα.  
2 κουταλιές τῆς σούπας γαρύφαλλα καὶ κανέλλα  
25 δράμια κονιάκ.  
Γιὰ τὸ σιρόπι:  
300 δράμια μέλι.  
150 » νερό.

κρυώση, τὸ δουλεύουμε ὡς ν' ἀσπίρη. Ρίχνουμε τὴν ἀλυσίδα κι' ἐξακολουθοῦμε νὰ τὸ δουλεύουμε. Ρίχνουμε τὸ κονιάκ μετὰ τὸ σόδα κι' ὕστερα τὸν χυμὸ τῶν πορτοκαλιῶν, τὰ μπαχαρικά καὶ τέλος τὸ γάλα. Τώρα, αρχίζουμε νὰ ρίχνουμε λίγο-λίγο καὶ τὸ αλεύρι. Ὅταν γίνη ζύμη, τὴν τρίβουμε ὡς μισή ὥρα. Πλάθουμε τὰ μελομακάρουνα σ' ὅ,τι σχῆμα θέλουμε καὶ τὰ στέλνουμε νὰ ψηθοῦν στὸ φούρνο ὡς 25 λεπτά. Ἐτοιμάζουμε τὸ σιρόπι, βράζοντας τὸ νερὸ μετὰ τὸ μέλι κι' ἀφοῦ κρυώσει κάπως, δουτάμε μέσα τὰ μελομακάρουνα τὰ βγάζουμε ἀμέσως καὶ τὰ βάζουμε σὲ πιατέλλα. Κατόπιν τὰ πασπαλίζουμε μετὰ μπαχαρικά καὶ χοντροκοπανισμένα καρύδια.

## ΔΙΠΛΕΣ (αύγοκαλάμαρα)

Υλικά:  
1 όκά σιμιγδάλι.  
8 αυγά.  
Χυμὸς 4 πορτοκαλιῶν.  
Μισὸ κουταλάκι τοῦ γλυκοῦ ἀλάτι καὶ τὸ ἀνάλογο νερό.  
Ρίχνουμε στὴ λεκάνη τὸ σιμιγδάλι, τ' αυγά, τὸ ἀλάτι καὶ τὸν χυμὸ τῶν πορτοκαλιῶν. Τὰ ζυμώνουμε ὡς νὰ γίνουν μιά μάζα σφιχτὴ καὶ ρίχνουμε λίγο χλιαρὸ νερό (ἐννοεῖται πὺς ρίχνουμε νερό ἂν εἶναι σφιχτὴ πολὺ ἡ ζύμη, γιατί διαφορετικὰ δὲν χρειάζεται).

Ἀπλώνουμε τὴ ζύμη στὸ πλᾶστηρι (ἢ ἂν δὲν ἔχουμε, σ' ἓνα φρεσκοπλυμένο τραπέζι πού νὰ μὴν εἶναι μπογιατισμένο) καὶ τὴν τρίβουμε ὡς μισή ὥρα. Ὑστερα τὴν ἀπλώνουμε λίγο μετὰ τὸν πλάστη καὶ τὴν κόβουμε κομμάτια—δηλαδὴ λωρίδες μήκους 20 πόντων καὶ φάρδος 3-4, πού τις διπλώνουμε τὴν μιά μετὰ τὴν ἄλλη καὶ πρὶν τις ρίξουμε νὰ τηγανιστοῦν, τις ζουλάμε λίγο για νὰ πάρουν σχήματα ἀκανόνιστα.

Τις τηγανίζουμε σὲ κατὸ λάδι κι' ὅταν ροδωθεθοῦν, τις βγάζουμε καὶ τις βάζουμε στὴν πιατέλα. Ὅταν τηγανιστοῦν ὅλες, τις περιχύνουμε με λυωμένο μέλι καὶ τις πασπαλίζουμε με χοντροκομμένα καρύδια,



μπαχαρικά καὶ φιλή ζάχαρη. Καλὴν ὄρεξη, λοιπόν, παιδιά!



# ΑΔΙΑΚΟΠΗ ΕΡΓΑΣΙΑ

Κάθε πρωτοχρονιά συνηθίζουμε να κά-  
νουμε ένα απολογισμό για ό,τι φτιάσαμε ή  
άκωχη για ό,τι παραλείψαμε το χρόνο που  
πέρασε και καταρτίζουμε ένα πρόγραμμα  
για το νέο χρόνο. Αυτό είναι ανάγκη να γί-  
νεται από όλους μας. Και από τα άτομα,  
και από τις οικογένειες, κι από τις διά-  
φορες οργανώσεις. Μα πρό παντός από τα  
άτομα.

Στον απολογισμό μας θα πρέπει ν' ανοί-  
ξουμε ένα λογαριασμό με ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟ  
και με ΠΑΘΗΤΙΚΟ. Στο πρώτο να δάλουμε  
ό,τι καλό έκαματε και στο δεύτερο ό,τι  
κακό. Στο παθητικό μας όμως πρέπει να  
καταλογίσουμε και τις παραλείψεις μας.

«Δεν είμαστε ένοχοι απέναντι στη συ-  
νείδησή μας και στο Θεό, μόνο για μια  
κακή μας πράξη», λέει κάποιος σοφός.  
Είμαστε ακόμη για ό,τι καλό μπορούσαμε  
να κάμουμε και δεν έκαμαμε. Η παράλειψη  
του καθήκοντος είναι πάντα ένα έγκλημα,  
που μπορεί ο Νόμος να το συγχωρή, μα η  
ΐδια ή συνείδησή μας το καταδικάζει.

Από μια παράλειψή μας μπορεί να προ-  
ξενήσουμε κακό και στον εαυτό μας και  
στον ξένον. Από τεμπελιά μας δε διαβά-  
σαμε και μείναμε στην ΐδια τάξη. Βλάψα-  
με τον εαυτό μας, αλλά και τους δικούς  
μας. Μπορούσαμε να κεντρώσουμε ένα δέν-  
τρο, να καλλιεργήσουμε στην ΐδια του το  
χωράφι μας και δεν το κάμαμε. Είδαμε τις  
κάμπιες στα πεύκα και δεν πήγαμε να τις  
καταστρέψουμε. Και χίλια δυο άλλα. Οι  
παραλείψεις μας αυτές γίνθηκαν άφορη-  
τή ένα δέντρο να μη καρπίση και να στερη-  
θούμε έτσι τους καρπούς του. Το κτήμα  
μας να μείνη χέρσο κι' έτσι μια δλόκληρη  
οικογένεια να χάση το στάρι της, το κα-  
λαμπόκι της, τη σοδιά της. Το δασάκι μας  
καταστράφηκε από τις κάμπιες κι' έτσι ένα  
δλόκληρο χωριό στερήθηκε το πράσινό του  
και την υγεία του. Θά μπορούσε να αναφέ-  
ρη κανείς πολλά παραδείγματα από παρα-  
λείψεις που είναι καταστρεπτικές όχι μόνο  
για τα άτομα, αλλά και για την Κοινωνία.

Και οι «παραλείψεις» μας αυτές — το  
να μη κάνουμε δηλαδή το καλό τη στιγμή  
που μπορούμε — δεν έχουν πάντα σαν ά-  
ποτέλεσμα υλικές ζημιές. Μπορεί να έχουν  
και ήθικες, που είναι ίσως οι χειρότερες.  
Για φαντασθήτε τη λύπη σας όταν δεν χα-  
ρίσατε τη χαρά σ' έναν άρρωστο που πα-  
ραλείψατε να τον επισκεφθήτε, δεν βοή-  
θήσατε ένα γέρο στο δρόμο του και τον  
αφήσατε να ταλαιπωρηθή!

Όταν, λοιπόν, κάμουμε τον απολογι-  
σμό μας και δάλουμε στη ζυγαριά του  
ενεργητικού και του παθητικού τις καλές  
μας πράξεις και τις κακές και τις παρα-  
λείψεις μας, δεν θα αισθανθούμε καμμία  
χαρά όταν δούμε πως ή πλάστιγγα γέρ-  
νει προς το παθητικό μας. Αντίθετα, θα  
δοκιμάσουμε μια στενοχώρια και μια  
ντροπή ίσως. Αν δοκιμάσουμε αυτή τη  
στενοχώρια και τη ντροπή — που και τα  
δυο αυτά αισθήματα είναι εκείνο που λέμε  
«τύψεις συνειδήσεως» — τότε πρέπει να  
προχωρήσουμε στο πρόγραμμά μας για  
το μέλλον. Τα πικρούτσικα αυτά συναι-  
σθήματα είναι καλά σημάδια, πως θα  
μπορέσουμε να κάμουμε ένα καλό πρό-  
γραμμά μας για το μέλλον.

Γιατί η στενοχώρια που θα δοκιμάσου-  
με, σημαίνει πως είμαστε σε θέση να δι-  
ορθώσουμε τα σφάλματά μας και πως στο  
νέο χρόνο θα καταβάλουμε κάθε προσπά-  
θεια για να επανορθώσουμε τις ζημιές—  
υλικές και ήθικες—και πολύ περισσότερο  
αυτές που προξενήσαμε στον εαυτό μας  
και τους άλλους τον περασμένο χρόνο.  
Και φυσικά θα προσέξουμε στο νέο χρόνο  
τα σφάλματά κι' οι παραλείψεις μας να  
αυξηθούν στη νέα μας.

τοιο σημείο τελειότητας, ώστε τα σφάλ-  
ματά του να είναι τόσο λίγα και η ζυγα-  
ριά για την οποία μιλήσαμε γέρνει πάν-  
τα στο ενεργητικό του.

Μά, μου είπε ένας μικρούλης που  
του έλεγα προτού γράψω αυτές τις γραμ-  
μές, θα ήταν φέτος πολύ δύσκολο για  
κάθε άνθρωπο και μάλιστα ένα νέο, να  
καταστρώσει ένα σχέδιο δράσης στους δύ-  
σκολους αυτούς καιρούς που περνάει η αν-  
θρωπότητα. Τι να κάμη κανείς όταν σκέ-  
φεται ότι από στιγμή σε στιγμή μπορεί  
να εκραγή ένας πόλεμος που όμοιό του  
του δε γνώρισε ποτέ ο κόσμος;

Απάντησα στο μικρό μου φίλο πως  
πραγματικά η πρωτοχρονιά μας φέτος πα-  
νηγυρίζεται σ' όλο τον κόσμο με αγωνία.  
Δεν ξέρει κανείς, όπως λέει κι' ένα εκκλη-  
σιαστικό ρητό, «τι τέξεται ή έπιούσα».  
Δεν ξέρουμε, δηλαδή, τί πόρος μπορεί να  
ξεσπάσει από την μια ώρα στην άλλη.

Μά, όπως λέει και μια σοφή παροιμία,  
«ο καλός ο καπετάνιος στη φουρτούνα φαί-  
νεται». Και φυσικά δεν θα κάσουμε με  
σταυρωμένα τα χέρια. Τι θα κάναμε αν  
δρισκόμαστε σ' ένα έρημικό μέρος και  
δλέπαμε από παντού να σωρεύονται σύν-  
νεφα και την καταιγίδα έτοιμη να ξεσπά-  
ση; Θά χάναμε το θάρρος μας και θα ά-  
φηνόμαστε στο έλεος του Θεού; Όχι, δέ-  
δαια. Θά δρίσκαμε κάπου να τρυπώσουμε  
κι' έτσι θα προφυλαγώμαστε. Θά πολ-  
λαπλασιάζαμε τις δυνάμεις μας για να  
ξεφύγουμε από την καταιγίδα. Θά γινό-  
μαστε πιο δυνατοί και από τις δυσκολίες  
κι' απ' τα εμπόδια.

Το ΐδιο θα κάμουμε και τώρα. Δεν θα  
αφήσουμε τον εαυτό μας να παρασυρθή  
από την απογοήτευση. Θά παλαίσουμε.  
Και δεν θα σταματήσουμε ούτε στιγμή τις  
προσπάθειές μας. Θά προχωρήσουμε στην  
παραγωγική μας δουλειά σαν να μη συνέ-  
βαινε τίποτα απολύτως. Δεν θα αφήσουμε  
ούτε για μια στιγμή τις εργασίες μας.  
Αντίθετα θα πολλαπλασιάσουμε τις πα-  
ραγωγικές μας δυνάμεις. Έτσι ο έχθρός  
μας θα χάση την πρώτη παρτίδα του παι-  
γνιδιού που παίζει σήμερα σε βάρος όλου  
του κόσμου. Οι έχθρικές προσπάθειες απο-  
βλέπουν ακριβώς σ' αυτό. Να σπείρουν  
ανάμεσα στους λαούς την απογοήτευση  
και να παραλύσουν κάθε παραγωγική έρ-  
γασία. Έτσι νομίζουν πως θα μπορέσουν  
να συμπαραλιάσουν το ήθικό μας και θα  
καταφέρουν να καταβάλουν εύκολα την αν-  
τίστασή μας. Μα λογαριάζουν άσχημα.

Όλοι οι λαοί, και πρό παντός ο δικός  
μας, δε σταυρώνουν εύκολα τα χέρια τους.  
Οι Έλληνες ξέρουμε πολύ καλά τι θα πη  
έλευθερία και τι θα πη άγώνας. Η ζωή  
μας και σήμερα και παλαιότερα ήταν έ-  
νας αδιάκοπος άγώνας για τα ιδανικά της  
Έλευθερίας, της Πατρίδας, της Θρη-  
σκείας και της Οικογένειας. Ξέρουμε λοι-  
πόν ποιο είναι το καθήκον μας.

Στο πρόγραμμά μας για το νέο χρόνο  
θα σημειώσουμε πρώτα από όλα: ΣΚΛΗ-  
ΡΗ ΚΑΙ ΑΔΙΑΚΟΠΗ ΕΡΓΑΣΙΑ.

Άς κάμουμε μέχρι τέλους το καθήκον  
μας. Κι' άς ελπίσουμε πως ο Θεός της  
Αγάπης και της Ειρήνης θα απαλλάξη  
την ανθρωπότητα από άλλες συμφορές.

Με τις σκέψεις αυτές σάς εύχομαι, ά-  
γαπητοί μου φίλοι, ο καινούργιος χρόνος  
να σταθή για όλους μας χρόνος δημιουρ-  
γικής εργασίας. Να δούμε τα χωριά μας  
να ξαναχτίζονται και την Ειρήνη να βα-  
σιλεύει στη γη μας.

(Περίληψη των προηγούμενων)

Η Ιστορία αυτή ξεκινάει στη Μα-  
κεδονία, γύρω και μέσα στο θρυλικό  
Βάλτο, τη Λίμνη των Γιαννιτών, το  
1907. Είναι μια πολύ ελεύθερη διασκευή  
για εικόνες των εμμεσών του Βάλτου  
της Πηνελόπης Δέλτα με βάση και άλλες  
ιστορικές πηγές του ήρωικού Μακεδονικού  
μας άγώνα.

Ο Καπετάν Άγρας, ο «Άητός» του  
Βάλτου, μαζί με τον Κρητικό Νικήτο  
Ρο και άλλους αξιωματικούς του Έλλη-  
νικού στρατού — όλους με ψευδώνυμο —  
έχουν στήσει το λημέρι τους μέσα στο  
βαλτονερία σε ύγρες χορταρένιες καλύ-  
δες. Από εκεί πολεμούν τους Βουλγάρους  
κομιτατζήδες που ζητούν να εξοντώσει  
τον Έλληνικό πληθυσμό για να μπορούν  
να διεκδικούν τη Μακεδονία μας. Πώς κα-  
τοικείται τάχα από Βουλγάρους; Όσοι  
Βούλγαροι και Έλληνες είναι την εποχή  
εκείνη σκλάβοι των Τούρκων, που τους  
αφήνουν να πολεμούν μεταξύ τους, γιατί  
τους συμφέρει.

Ο κυριώτερος ήρωας είναι ο Άγρας  
που ή αυτοθυσία του κι' ή ανδρεία του  
αμιλλάται την καλωσύνη της ψυχής του.  
Μα δίπλα του αναδειχνόνται κι' άλλοι ή-  
ρωες. Ο Βασίλης, ένα Μακεδονόπουλο  
που παρουσιάζεται με διπλό ρόλο στον  
άγώνα. Στην πραγματικότητα ένας έπι-  
τηδειος κατάσκοπος των Έλλήνων, είναι  
για όλους ο Βούλγαρος Μήτηρ Τσέικο.  
Μιλεί τη γλώσσα των έχθρων, ξέρει σπι-  
θαμή προς σπιθαμή τη Μακεδονία και  
γίνεται το δεξί χέρι του Άγρα με βοηθή-  
του τη Ράικα, ένα Βουλγαρόφωνο κορι-  
τσάκι μ' Έλληνική καρδιά, που δεν ξέρει  
ποιοί είναι οι γονείς του.

Από την άλλη ο Παντελής, άρραβωνια-  
σμένος με την ήρωική δασίφυλα Γαλάτεια  
ψάχνει να βρή τη μικρή άνιψούλα του, το  
παιδί της αδελφής του, που έχουν σφάξει  
οι Βούλγαροι. Έχει πληγωθεί σε μια  
συμπλοκή κι' ή δασκάλα με τη μικρή Ράι-  
κα τον περιποιούνται. Η φωτογραφία  
μιας νέας γυναίκας που πέφτει απ' την  
τσέπη του άρρωστου, συγκλονίζει το κο-  
ριτσάκι... Μα κι' εκείνο δεν ξέρει γιατί.  
Το ΐδιο είχε πάθει βλέποντας ένα Βούλ-  
γαρο να σκοτώνει μιαν άγνοστη, που χω-  
ρίς να θέλη ή Ράικα τη φώναζε «Μάνα».  
Είναι τόσο πολύ μπλεγμένες στο μικρό  
κεφαλάκι οι θύμισες. Πώς θα ξεδιαλώ-  
νουν;

Έτσι ή μικρή συγκινητική Ιστορία  
προχωρεί στην εξέλιξή της, ανάμεσα από  
τα ήρωικά κατορθώματα των αγωνιστών  
και τα τολμηρά πετάγματα του «Άητου»  
του Βάλτου. Ποιο θάβανι το τέλος; Θά  
μας το δείξη το δεύτερο μέρος που ή  
«Παιδόπολις» αρχίζει από τουτό το φύλλο  
και που είναι πολύ πιο δραματικό και  
πολύ πιο συναρπαστικό απ' το πρώτο.

Όπως είχαμε αναγγείλει στα προη-  
γούμενα φύλλα μας, ο χρυσόδετος τό-  
μος της «Παιδοπόλεως» θα πωληται στα  
βιβλιοπωλεία ή στα γραφεία μας προς  
30.000 δραχμές μέχρι και της 7ης Ια-  
νουαρίου 1951.

Από της 8 Ιανουαρίου ή τιμή του  
χρυσόδετου τόμου αύξάνεται εις 45.000  
δραχμές.

Η τιμή του άδευτου τόμου της «Παι-  
δοπόλεως» όρίζεται σε 30.000 δραχμές.  
Η τιμή κάθε φύλλου του Ιου χρόνου  
(άριθ. 1—24), που θα ζητήση κανείς  
για να συμπληρώση τον τόμο του, όρί-  
ζεται σε 2.000 δραχμές.





## (ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ)

Κατά την διάρκεια του εμφυλίου πολέμου μεταξύ των Βορείων Αμερικανών (που ήθελαν να καταργηθεί η δουλεία των νέγρων) και των Νοτίων (που αυτοί ήθελαν να διατηρηθεί), πέντε Βορειοαμερικανοί — ο μηχανικός Κύρος Σμιθ, ο δημοσιογράφος Γεδεών Σπίλετ, ο νέγρος υπηρέτης του μηχανικού Νάδ, ο ναυτικός Πένκροφ και ο μικρός Έρμπερτ, βρίσκονται αιχμάλωτοι των Νοτίων στην πόλη Ρίτμοντ που πολιορκείται από τους Βόρειους.

Οι πέντε Βορειοαμερικανοί, έπωφελούνται από ένα φοβερό άνεμοστρόβιλο, και καταφέρνουν να δραπέτευσουν με ένα αερόστατο.

Ύστερα όμως από ένα πολύημερο ταξίδι, όπου οι τολμηροί δραπέτες αναγκάστηκαν να πετάξουν στη θάλασσα, δετί είχαν και δεν είχαν για να ελαφρώσουν το αερόστατο, ή θύελλα τους έριξε σε ένα έρημονήσι.

Όταν συνέρχονται, ανακαλύπτουν πως λείπει ο μηχανικός, ο Κύρος Σμιθ, που ήταν ο φυσικός τους αρχηγός, καθώς και ο σκύλος του ο Τόπ.

Κάποιο κύμα των είχε αρπάξει τη στιγμή που έπεσε το αερόστατο κι' οι άλλοι ναυαγοί τώρα τον έχουν για χαμένο...

Βρίσκουν ένα πρόχειρο καταφύγιο σε κάτι βράχους που χάρις στο περίεργο σχήμα τους ο Πένκροφ τους ονομάζει «Καμινάδες» και χορταίνουν την πείνα τους με θαλασσινά. Τη νύχτα όμως τους ξυπνούν τα γαυγίσματα του σκύλου Τόπ, και μέσα στη θύελλα που συνεχίζεται, τους πάει σε μία σπηλιά στην άλλη άκρη του νησιού, όπου βρίσκουν ανάσπαστο το μηχανικό.

Όταν όμως τον ρωτούν πως βρέθηκε εκεί, ο μηχανικός αποκρίνεται πως δε θυμάται: όπως όμως η σπηλιά απέχει αρκετά από την ακτή, η διάσωση του Κύρου Σμιθ είναι μυστήριο.

Αυτό όμως το μυστήριο δεν θα είναι το μόνο που θα τους απασχολήσει. Γιατί τώρα που είναι όλοι μαζί, το πρώτο που κάνουν είναι να ανεβούν σε μια βουνοκορφή, για να δουν σε τι είδους στεγνότητα είναι το νησί — που άποφασίζουν να το ονομάσουν προς τιμή του μεγάλου συμπατριώτη τους «Νησί Λίγκολν». Το νησί μαιάζει σε μεγάλο έρπετο, με στόμα σαν πουλί, και με στριφτή ουρά. Ο Γεδεών Σπίλετ το σχεδιάζει στο καρτέ του, κι' όλοι προσπαθούν να δώσουν όνομα σε αυτό. Αρκωτήρια και στους κόλπους. Ονομάζουν το βουνό που βρίσκονται «Όρος Φραγκλίνου», της «Ενώσεως». Τον άλλον, «Κόλπο Ουάσιγκτον». Και κείνον που βρίσκεται ανάμεσα στο «κράμφορ», «Κόλπο του Σκυλόψαρου». Ονομάζουν το «Βό-Ακάδο του Ναυαγίου», τον «Κάδο Αρπάγιο», τον «Κάδο της Οχιάς». Την μοναδική μεγάλη λιμνοθάλασσα, το πρώτο όπου ήπιαν νερό «Ποτάμι της Ευχαριστίας» και το άλλο «Ποτάμι του Καμινάδου» και «Κοκκινόποταμο». Το μεγάλο δάσος που πιάνει τα δυο τρίτα του νησιού, το ονομάζουν «Ζούγκλα του Φάρ Ουέστ» κι' ένα άλλο, πιο μικρό, «Δάσος του Ζακαμάρ».

Σ' αυτό το νησί είναι γραφτό τους να ζήσουν ο Θεός ξέρει πόσα χρόνια — κι' ίσως ολόκληρη τη ζωή τους.

Είναι όμως γενναίοι, εργατικοί, πολιτισμένοι. Κι' έχουν γι' αρχηγό έναν εξαιρετικό άνθρωπο, που τα ξέρει όλα: τον μηχανικό Κύρο Σμιθ. Κι' έτσι αρχίζουν να οργανώνουν τη ζωή τους, κατά τρόπο θαυμάσιο, όχι σαν τραυλοδύτες Ροβινσώνες, αλλά σαν πολιτισμένοι Αμερικανοί.

Δεν έχουν φωτιά: με τον φακό των ρολογιών

## ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

και βέλη με μυτερά άγκυρια και κυνηγούν για την τροφή τους. Φτιάχνουν από τούβλα ένα φούρνο, κι' εκεί ψήνουν τα πρώτα τους άγρια. Φτιάχνουν από μεταλλευμα σίδερο. Φτιάχνουν αμμόνι να το δουλεύουν, κι' έτσι σε λίγο έχουν εργαλεία σιδερένια όλων των ειδών, και βέλη μεταλλίνα.

Τότε συμβαίνει το δεύτερο ανεξήγητο συμβάν, στο νησί εκείνο του μυστηρίου. Μια μέρα που εξερευνούσαν τη μεγάλη λίμνη Γκράντ, ο σκύλος Τόπ πέφτει στο νερό, όπου τον παρασύρει στο δυθό ένα φοβερό θαλάσσιο τέρας, μια «Αλλικόρη». Το σκυλί είναι χαμένο. Όταν ξαφνικά μια μυστική δύναμη το τινάζει έξω από το νερό, ενώ το θαλάσσιο τέρας πλέει κι' αυτό σε λίγο σκοτωμένο στην επιφάνεια... Ποιος το σκότωσε; Μυστήριο... Ο μηχανικός υποπτεύεται πως το περισσευούμενο νερό της λίμνης χύνεται από ένα υπόγειο διάδρομο στη θάλασσα. Κατεβαίνει το ύψος του νερού της λίμνης, τινάζοντας μια όχθη της με ντρογηλίνη, και ο υπόγειος διάδρομος τους οδηγεί στο έσωτερικό ενός αεράσιου γρανιτινού βράχου — με μια άπεραστη σπηλιά. Η σπηλιά αυτή γίνεται κατοικία τους. Την χωρίζουν σε δωμάτια και ανοίγουν παράθυρα στον τοίχο — γιατί είναι φηλά, στην κορυφή του βράχου. Την ονομάζουν Γρανίτινο Παλάτι, κι' ανεβαίνουν εκεί με ανεμόσκαλα.

Τότε βρίσκουν μια μεγάλη ναυαγισμένη κάσα με κάθε λογής όπλα, ρούχα, εργαλεία και διδλία. Φτιάχνουν επιπλα. Φτιάχνουν τζάμια για την κατοικία τους. Και σπέρνοντας ένα σπυρί σιτάρι, που βρέθηκε κατά τύχη στην τσέπη του Έρμπερτ, ύστερ' από πολλούς μήνες, έχουν και ψωμί...

Φυτεύουν λαχανικά — και μακριά από το Γρανίτινο Παλάτι, περιμετρώνουν ένα λιβάδι και φτιάχνουν και μια στάση με άγριοπρόβατα για να έχουν δούτυρο, τυρί και μαλλί.

Εξοικονομούν μερικούς θαναγρούς, και τους χρησιμοποιούν για να τους τραβούν ένα κάρο κι' ένα άμαξι. Ανοίγουν δρόμους και στήνουν γεφύρια, κι' ο ναυτικός ο Άρτον, ναυπηγεί με τη βοήθεια των άλλων ένα τρεχαντήρι.

Μια μέρα που έλειπαν έκδρομή, βρίσκουν την κατοικία τους γεμάτη από πλήθος πθήκους — και την ανεμόσκαλα φηλά. Οι πθήκοι όμως γκρεμοτσακίζονται τρομαγμένοι από τον βράχο κι' η ανεμόσκαλα πέφτει μπροστά στα πόδια τους, σε να την έριξε κάποιος. Τρίτο μυστήριο...

Φτιάχνουν ένα αναβατήρα για να ανεβαίνουν άκοπα στο Γρανίτινο Παλάτι. Σε λίγο βρίσκουν στη θάλασσα μια μπουκάλα — και σ' αυτήν ένα σημάδι που ένας ναυαγός ειδοποιεί πως βρίσκεται. Έρημος στο γειτονικό νησί Ταδρό.

Ο Πένκροφ και ο Σπίλετ με τον μικρόν Έρμπερτ, επιχειρούν ένα ταξίδι ως το μικρό αυτό έρημονήσι και εκεί ανακαλύπτουν έναν άγριό άνθρωπο: ήταν ένας λευκός, που από τη μοναξιά έχει γίνει άγριος. Τον φέρνουν πίσω στο νησί Λίγκολν. Στο γυρισμό, κινδυνεύουν να πνιγούν, τους σώζει όμως μια φωτιά αναμμένη στον Γρανίτινο Βράχο, που τους δείχνει το δρόμο.

Ο άγριό άνθρωπος, σιγά-σιγά, ξαναβρίσκει τη μιλιάρη του, αλλά τους αποφεύγει. Του δείχνουν τόση καλωσύνη, που στο τέλος τους εξομολογείται πως ήταν ναυτικός, στο καράβι του πλοίαρχου Γκράν. Όταν ναυάγησε το καράβι, αυτός οργανώσε μια συμμορία και είχε σκοπό να δηγ κορσάρους στον Ειρηνικό. Παρ' όλο που ναυαγίασε την θαλαμγή του λόρδου Γλένερβαν, αλλά τον έπιασαν και για τιμωρία τον έβαψαν έρημο στο νησί Ταδρό, με λίγα όπλα κι' εργαλεία. Ο λόρδος Γλένερβαν, του είχε τάξει να περάσει ύστερ' από χρόνια και να τον πάρη — όταν θύερινε πως είχε πιά αρκετά τιμωρηθή. Στην έρημιά, ο Άρτον — έτσι λεγόταν ο ναυαγός, μετάνοιωσε κι' έγινε άλλος άνθρωπος. Έπειδή όμως εξακολουθούσε να ντρέπεται να ζή με τί-

μιους συνανθρώπους του, παρακαλεί τους πέντε άποικους να τον αφήσουν να καθήση μόνος του στην Στάνη. Οι άποικοι του χτίζουν εκεί ένα σπιτάκι κι' ο Κύρος Σμιθ φτιάχνει τηλεγράφο ανάμεσα στο Γρανίτινο Παλάτι και στη Στάνη, για να συνεννοούνται.

Εκτός από τον σκύλο Τόπ, έχουν κι' έναν ημερωμένο ούρακατάγκο, τον Τζάπ, που ο νέγρος Νάδ του μαθαίνει να σερβίρη στο τραπέζι και να κάνει διάφορες δουλειές.

Τα δυο ζώα δείχνουν ωστόσο ανησυχία και ουρλιάζουν, όταν περνούν από ένα βαθύ πηγάδι, στο βάθος της σπηλιάς, που επικοινωνεί με τη θάλασσα. Ο μηχανικός το εξερεύνησε, μα δεν βρήκε τίποτε το ύποπτο.

Ο Πένκροφ, σκοτώνει ένα πεκάρι έξω μηνών και στο κρέας του βρίσκουν σκάγια. Κι' άλλο ανεξήγητο.

Ο Άρτον δεβαιώνει ότι δεν πέταξε εκείνος το σημάδι που έλεγε πως βρίσκεται στο νησί Ταδρό, στη θάλασσα, κι' ο μηχανικός λέει πως δεν άναψε εκείνος τη φωτιά που τους έσωσε τη νύχτα της τρικυμίας.

Είναι αναμφισβήτητο πως κάποια άορατη δύναμη σε άρισμένες κρίσιμες στιγμές τους προστατεύει.

Ποιά όμως; Δεν καταρδύνουν να δρουν κανένα ίχνος σε όλο το νησί.

Τότε ένα κουρσάρικο καράβι έρχεται και άγκυροβολεί στ' ανοιχτά του νησιού.

Ο Άρτον πάει κολυμπώντας νύχτα ως αυτό, ανεβαίνει και μαθαίνει πως το κυβερνάει η παλιά του συμμορία, που κατάρωσε να το κυριεύσει σκοτώνοντας το πλήρωμά του. Ο Άρτον, για να εξαγοράσει την παλιά ζωή του, άποφασίζει να το τινάξει στον αέρα, δάζοντας φωτιά στη μπαρούτη. Τον ανακαλύπτουν όμως και αυτός μόλις κατορθώνει να σωθή, πέφτοντας στη θάλασσα. Οι άποικοι, κρυμμένοι στους βράχους, κατορθώνουν να σκοτώσουν μερικούς από τους πενήντα κακούργους, μα το καράβι έρχεται κι' άγκυροβολεί μπροστά στο Γρανίτινο Παλάτι, που αρχίζει να χτυπά με τα κανόνια του.

Οι άποικοι καταλαβαίνουν πως είναι πιά χαμένοι: εκείνοι οι κακούργοι είναι άποφασισμένοι να τους ξεκάνουν. Τότε όμως με τρόπο μυστηριώδη, το καράβι τινάζεται στον αέρα, κι' όλο το πλήρωμά του σκοτώνεται, εκτός από έξη πειρατή, που είχαν δγή στη στεριά, και βρίσκονται στο έσωτερικό του νησιού.

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟ)

Η ώρα θάταν μιάμιση το μεσημέρι. Όταν οι άποικοι δγάζοντας τα παπούτσια τους και σηκώνοντας τα παντελόνια τους, μπήκαν στο νερό για να πλησιάσουν το μεγάλο καράβι, που φάνταζε πάνω στην άμμο του δυθού σαν κανένα τεράστιο άστρακόδερμο.

Το καράβι είχε γύρει στο πλευρό, έτσι που η καρίνα του ήταν τώρα έξω από το νερό. Στο βάθος, δεξιά, έχασκε μια τεράστια τρύπα, που χωρίς, θαρρείς, το πλοίο στα δύο. Καθώς τους είπε ο Πένκροφ, ήταν τελείως αδύνατο να επιδιορθωθεί αυτό το πλοίο. Θάλεγε κανείς πως κάποια τεράστια δόμβα είχε σκάσει στ' άμπάρι, τέτοια ήταν η καταστροφή που είχε πάθε ο σκελετός.

— Δεν φαντάζομαι να πιστεύετε πιά πως το καράβι τράκαρε πάνω σε θαλασσόπετρα! έκανε ο Πένκροφ.

— Όχι... Δεν μου φαίνεται ναπαθε κάτι τέτοιο, έκανε συλλογισμένα ο μηχανικός. Άρτον, άδωγησέ μας στη μπαρουταποθήκη!

Οι άποικοι σκαρφάλωσαν στο πλοίο κι' άρχισαν να κυκλοφορούν στο έσωτερικό. Όπως το πλοίο είχε μείνει στο νερό μόνο δυο ώρες, δεν είχε πάθει καταστροφή στο έσωτερικό του, άρισμένα δε διαμερίσματα είχαν μείνει στεγνά.

Οι άποικοι καθώς πήγαιναν στην μπαρουταποθήκη, δεν χόρταιναν να θαυμάζουν όλους εκείνους τους θησαυρούς που ήταν τώρα δικό τους.

ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΗΣΤΕ  
ΑΠ' ΤΟ ΣΗΜΕΡΙΝΟ ΤΕΥΧΟΣ  
ΤΟ ΝΕΟ ΜΑΣ  
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ



τία που τινάχτηκε το καράβι στον αέρα. Τη βρήκαν ανέπαφη. Κοντά σ' ένα πλήθος δόμβες και όδιδες και πολεμοφόδια κάθε λογής. με μεγάλη χαρά ανακάλυψαν είκοσι βαρέλια μπαρούτι. Ήταν έπο μέσα ντυμένα με χαλκό, γι' αυτό δεν είχαν πάθει τίποτε από το νερό.

— "Ας φροντίσουμε να δγάλουμε στη στεριά όσο το δυνατόν περισσότερα πράγματα και κατόπιν σκεπτόμαστε να λύσουμε το μυστήριο του χαμού του «Σπήντου», είπε ο Κύρος Σμιθ.

Και σ' αυτό συμφώνησαν όλοι... Είχαν μυστά τους κάπου πέντε ώρες, ως να ξαναρνίση ή φουσκονερία κι' η απόσταση από το ναυαγμένο πλοίο ως την ακτή ήταν πολύ μικρή.

Είχαν το εύτύχημα ν' ανακαλύψουν μια σχεδιά πάνω στο κατάστρωμα του πλοίου που δεν είχε πάθει τίποτε από το ναυάγιο. (Αυτό, άλλωστε, έξηγούσε και το λόγο που το καράβι είχε μονάχα δυο δάρκες, που κι' οι δυο είχαν, δυστυχώς, καταστραφή). Την έρριξαν, λοιπόν, στη θάλασσα και την γέμισαν πράγματα, που τ' άφηναν στην παραλία, γιατί δεν είχαν καιρό να τα πάνε κι' αυτά στις Καμινάδες.

Και πάλι εργάστηκαν υπεράνθρωπα. Κι' όταν, κατά τις έξημιση το δράδυ, άρχισε το κύμα να δυναμώνη, είχαν κατορθώσει ν' αδειάσουν ένα μεγάλο μέρος του φορτίου του πλοίου στην ακτή. Και τα πράγματα, που είχαν ξεφορτώσει σχηματίζαν ολόκαιρες πυραμίδες!

Οι άποικοι δειπνησαν και κοιμήθηκαν με τις κότες, κοντά στα πολύτιμα αποκτήματά τους. Την άλλη μέρα κατά το χάραμα ξύπνησαν όλοι κι' άρχισαν τη μεταφορά των πραγμάτων στο Γρανίτινο παλάτι.

Είχαν ζέψει τέσσερις δναγρους στο μεγάλο άμαξι και κουβαλούσαν τα πράγματα ως τον αναβατήρα.

Έκει τα φόρτωναν και τα έστελναν άπάνω, στο Γρανίτινο παλάτι, όπου τα παρελάβαινε ο Πένκροφ και ο Νάβ.

Είχαν τόσο τόπο στο έσωτερικό της τεοάστιας σπηλιάς, ώστε θα μπορούσαν να στοιβάξουν εκεί μέσα το φορτίο όχι από ένα, αλλά από πολλά πλοία.

Ο Κύρος Σμιθ δεν τους άφηνε να ρίξουν ούτε μια ματιά στα πράγματα αυτά, για να μη χασομερούν.

Φοβόταν, και με το δίκηο του, τη βροχή. "Αν έπιανε πριν τελειώσουν το κουβάλημα, θα ήταν καταστροφή.

Μετά το φαί, αναπαύτηκαν λίγο και με την λειψονερία ξαναγύρισαν στο καράβι που άρχισε να το ρουφά ή άμμος του βυθού. Ήταν τώρα όπλισμένοι με διάφορα ξυλουργικά εργαλεία κι' άρχισαν να ρίχνουν τους ξύλινους μεσότοιχους να τραβούν τις σκάλες και γενικά προσέχοντας να μην τα καταστρέψουν, να δγάζουν από το έσωτερικό του πλοίου κάθε τι που θα τους ήταν χρήσιμο, και να το μεταφέρουν στην παραλία με την σχεδιά. Αυτή ή έντατική εργασία — κουβάλημα δηλαδή των πραγμάτων όλο το πρωί στο Γρανίτινο παλάτι — κι' ή επίσκεψη του καραβιού στην λειψονερία, κράτησε ζξη ολόκληρες μέρες. Την έβδομη, ό,τι είχε μείνει από το πλοίο βρισκόταν στοιδαγμένο στην ακτή.

Όταν άρχισαν να κουβαλάνε τα συντρίμια τα ξύλινα και τα μεταλλικά του «Σπήντου» στις καμινάδες, όπου θα έμεναν προσωρινά, άρχισε μια βροχή με χαλάζι και άστραπόδροντα, που χαλούσε ο Θεός τον κόσμο.

Ευτυχώς που όλα τα πράγματα είχαν πιά κουβαληθή στο Γρανίτινο παλάτι, όπου έτοζεαν για να φυλαχτούν από τη βροχή οι άποικοι. Ο Κύρος Σμιθ ώστόσο δεν τους άφηνε να σταθούν σε χλωρό κλαρί...

Τους έβαλε άμέσως να κλείσουν με λάσπη και πέτρες τ' ανοίγματα που είχαν ανοίξει οι κανονίες, στους τοίχους του Γρανιτίνου παλατιού.

όλοι ζητωκραύγασαν με ένθουσιασμό.

Περάστηκαν και τα τζάρια και το Γρανίτινο παλάτι είχε ξαναβρή την παλιά του όψη, μόνο που δεν είχε πιά πολλά από τα έπιπλά του.

Κι' όπως ή βροχή εξακολουθούσε, ο μηχανικός τους έδωσε την άδεια — τότε μόνο — να κοιτάζουν τα πράγματα που είχαν φέρι από το καράβι, να τα καταγράφουν και να τα τακτοποιήσουν καλύτερα.

Μέσ' στην άπέραντη σπηλιά, οι άποικοι πέρασαν τότε μερικές από τις πιο εύχарιστες μέρες της ζωής τους.

Το «Σπήντου» ήταν τέλειο καράβι, φτιασμένο επίτηδες για ώκεανοπλοία και είχε μέσα ό,τι μπορεί να δάλη ο νους του ανθρώπου. Όπλα όλων των ειδών. Έργαλεία όλων των ειδών. Μαγειρικά σκεύη περίφημα, καθώς και πλήθος πιατικά. Σεντούκια ολόκληρα με ρούχα μάλλινα και καλοκαιρινά, με άσπρόρουχα, με σεντόνια κι' ό,τι άλλο χρειάζεται ένα καράβι πολυτελείας.

Θα πιάναμε ολόκληρες κόλλες για να περιγράψουμε λεπτομερώς τί είχαν φέρι οι άποικοι από το πλοίο. Μα το λιγώτερο ενδιαφέρον δεν ήταν δέβαια τα έπιπλα.

Χάρης σ' αυτά, τα δωμάτια του Γρανιτίνου παλατιού στολίστηκαν με ωραία τραπέζια, καθίσματα, πολυθρόνες, καναπέδες, γραφεία, μπουφέδες, ντουλάπια, βιβλιοθήκες, κλπ.

Έστρωσαν τους τοίχους με τους θαυμάσιους ξύλινους μεσότοιχους του καραβιού και το πάτωμα με τους μουσαμάδες που βρήκαν, κάρφωσαν τα κάδρα και τοποθέτησαν τις όμορφες κομψές λάμπες που είχαν φέρι, στα τραπέζια και στους τοίχους. Σε μια έβδομάδα μέσα, το έσωτερικό του Γρανιτίνου παλατιού ήταν σαν ξενοδοχείο πολυτελείας.

Γιατί, δέβαια, το «Σπήντου» δεν ήταν καμωμένο για κουρσάριο. Ήταν να μεταφέρει πλούσιους άποίκους που ήθελαν όλες τις βολές τους. Μα κι' ο παραδειςος του Νάβ, ή κουζίνα, είχε γίνει τώρα άγνωριστη. Έκτός από τα άφθονα μαγειρικά σκεύη, που έλαμπαν στα ράφια, και τα πιατικά, πόσες προμήθειες είχε στο κελλάρι του! Καφέ, κακάο, σοκολάτα, ζάχαρη, κάντιο, ρούμι, κρασιά όλων των ειδών, πάστες διάφορες, όπως και κάτι που τους έλειπε: το ρύζι.

Τώρα ο Πένκροφ είχε στη διάθεσή του όσες πίπες ήθελε για να καπνίζει. Πίπες από ωραίο άγριόξυλο και καπνό πολυτελείας.

Ο Έρμπερτ είχε κι' αυτός όσα βιβλία ήθελε για να διαβάξη — κάσες ολόκληρες από έγγλέζικα βιβλία είχαν βρεί στο πλοίο.

Κι' ο Σμιθ, στην καμπίνα του καπετάνιου και στο τιμονοστάσι, είχε βρή ένα πλήθος όργανα ακριβείας. Ός και ρολόγια είχαν — ένα πλήθος ρολόγια του τοίχου και άλλα, που τάβραν κι' αυτά σε μια κάσα ντυμένη με χαλκό.

Ός και τα κανόνια είχαν κατορθώσει να τα σώσουν και να τα κουβαλήσουν ως την παραλία με τη βοήθεια μεγάλων άδειων βαρελιών.

Αυτά ο Πένκροφ λογάριάζε να στήση πάνω στο Γρανίτινο Παλάτι, για να κάνει την κατοικία τους σωστό «άπαρτο κάστρο», όπως έλεγε με τη γραφική του γλώσσα.

Οι άποικοι με τις δυνατές βροχές κλείστηκαν μέσα στο Γρανίτινο Παλάτι κάπου όχτώ μέρες, που φυσικά, όπως είδαμε, δεν πήγαν διόλου χαμένες, γιατί τις χρησιμοποιήσαν για να τακτοποιήσουν

Όσοσο κατά το τέλος του Ότιόδοιαν σταμάτησαν οι βροχές, οι άποικοι πήγαν ξανά στις Καμινάδες για να ασυν τα πραγμα... στα Γρανιτινο Παλάτι... μεναν να ξεκαλ...

Ο Ναβ ώστόσο... για θάλασσινά, βρή... σε διρένιο κύλινδρο, που ήταν στις άφρες τα σκασιμένος

Όπως ήταν φυσικό, διάσπηκε να φέρ το εύρημά του στον κύριο του, που έκείνη τη στιγμή βρισκόταν στις Καμινάδες με τους άλλους και κοίταζε τα σιδερικά του «Σπήντου» — άγκυρες κλπ.

Ο Κύρος Σμιθ πήρε τον μεγάλο κύλινδρο στα χέρια του, τον εξέτασε προσεχτικά κι' ύστερα είπε του Πένκροφ:

— Έπιμένεις, φίλε μου, πως το «Σπήντου» δεν ατράκαρε σε ύφαλο.

Κόβω το κεφάλι μου, κύριε Σμιθ, άλλωστε είδατε και σεις το άνοιγμα στην καρίνα του καραβιού!

Τί θάλεγε όμως αν σουλέγα πως το «Σπήντου» τρακαρησε πάνω σ' αυτόν τον κύλινδρο;

Αυτό το παληοσίδερο; Και τί το κανε; ρώτησε με δυσπιστία ο Πένκροφ.

Θυμάστε, φίλοι μου, το «Σπήντου» πριν βυθιστή; έπέμεινε ο μηχανικός. Θυμάστε που το είδαμε να ύψώνεται πάνω σε μια τεραστία στήλη νερού;

Μάλιστα, κ. Σμιθ, αυτό το είδαμε όλοι, είπε ο Έρμπερτ.

Θέλετε τώρα να μάθετε τί έπροκάλεσε έκείνη την αναστάτωση του νερού και έκείνη την έκρηξη; Αυτός ο κύλινδρος πάλι!

Αυτός ο κύλινδρος; Άστειεύστε, κ. Σμιθ;

Δεν άστειεύομαι διόλου. Αυτός ο σιδερένιος κύλινδρος είναι ό,τι ζμεινε από μια τορπίλλα... Τώρα μπορώ να σας πω πως χάθηκε το «Σπήντου». Τορπιλλίστηκε. Και τορπιλλίστηκε από τορπίλλα που τή είχαν δάλει επίτηδες μέσα στο κανάλι!

Μά, κ. Σμιθ, ποιος ός την είχε δάλει;

Το μόνο που μπορώ να σας πω, είναι





Ετσι δεν την είχα βάλει εγώ, είπε σοβαρά ο μηχανικός. Μέσ' στα τόσα μυστήρια του νησιού, αυτό, φίλοι μου, μένει το πιο μυστηριώδες.

## ΑΠΟΦΑΣΕΙΣ

— Έτσι, λοιπόν, όλα τώρα εξηγούνταν μ' εκείνη την τορπίλλα. Όλα... εκτός φυσικά από το πώς βρέθηκε η τορπίλλα, κάτω από την καρίνα του κουρσαρικού σαραβιού.

— Φίλοι μου, είπε ο Κύρος Σμίθ, δεν μπορούμε πια ν' αμφιβάλλουμε πώς κάποιο πλάσμα αινιγματικό και πολύ δυνατό μας προστατεύει. Γιατί όμως μας προστατεύει; Τι συμφέρον έχει; Και γιατί κρύβεται από μας;

— Κάνε το καλό και ρίξε το στο γιγλό! είπε ο Αύρτον. Ο άγνωστος προστατής μας εφαρμόζει φαίνεται αυτήν την παροιμία. Δεν έχει ανάγκη από τις ευχαριστίες μας.

— Έχεις δίκιο, Πένκροφ, είπε ο μηχανικός. Κι αυτό μας κάνει να καταλάβουμε πώς δεν είναι συνηθισμένος άνθρωπος. Κι, ένα άλλο άκωχη: ο άνθρωπος αυτός έχει στη διάθεσή του πολύ παράξενα μέσα, πια αποτελεσματικά από τα γνωστά. Ο Αύρτον, του χρωστάει κι αυτός χάρη όπως έμεις, γιατί εκείνος μας ειδοποίησε να πάμε να τον δρούμε στο νησί Ταδόρ.

— Αλήθεια, είπε ο Αύρτον. Χωρίς το σημείωμα που πέταξε στη θάλασσα, θα ήμουν ακόμη ένας αγριανθρωπος, που το λογικό του δεν θ' άργούσε να χαθή εντελώς. Κι όταν ο λόρδος Γλένερβαν θά έφτανε με το καράδι του για να με πάρη, θά εύρισκε ένα ανθρωπομόρφο θηρίο, που θάπρεπε ή να το φυλακίσουν σε κανένα κλουβί, ή να το κλείσουν στο φρενοκομείο με τους μανιακούς.

— Προσπάθησε να τα ξεχάσης πια όλ' αυτά, καλέ μου Αύρτον! είπε ο Κύρος Σμίθ. Εκείνο που δεν πρέπει να ξεχάση κανείς από μας ποτέ, είναι η ευγνωμοσύνη που όφείλουμε στον Αγνωστο. Έχουμε απέναντί του ένα χρέος, που έλπιζω κάποια μέρα να μπορέσουμε να το πληρώσουμε.

— Με τί τρόπο; είπε ο Πένκροφ. Αυτός δεν μας έχει ανάγκη.

— Ισως με το να του δείξουμε πώς δεν είμαστε αχάριστοι, είπε ο Έρμπερτ. — Πολύ σωστά, παιδί μου! έκανε ο Κύρος Σμίθ. Αυτό ακριβώς ήθελα να πω κι' εγώ...

— Έχετε κι' οι δυο δίκιο, είπε ο Γεδών Σπίλετ. Ναί, υπάρχει ένα όν, σχεδόν παντοδύναμο, που πρέπει να κρύβεται στο νησί και που παρακολουθεί τη ζωή μας, έτοιμο να επέμβη σε κάθε κρίσιμη στιγμή. Συμφωνώ κι' εγώ πώς το μυστηριώδες αυτό όν, έχει στην διάθεσή του μέσα σχεδόν υπερφυσικά, έφ' όσον μπορεί να επέμβαινη αθέατο ακόμη και στα βάθη της λίμνης ή της θάλασσας. Όστόσο έμεις δεν πιστεύουμε στο υπερφυσικό: αν τυχόν τον ανταμώσουμε ποτέ, πιστεύω πώς θα μας δώση την εξήγηση της δύναμής του. Φαίνεται όμως πώς παρακολουθεί τη ζωή μας από κοντά.

— Έμένα, είπε ο Πένκροφ, δεν μου το δγάζετε από το μυαλό πώς ανεβαίνει από το πηγάδι και μας ακούει τί λέμε.

— Όλα είναι πιθανά, έκανε ο κύριος Σμίθ. Και είναι κύριος όλων των στοιχείων της φύσεως. Θέλω όμως να συζητήσω μαζί σας κάτι: Τι λέτε να κάνουμε; να σεβαστούμε το Ινκόγνιτό του, την επιθυμία του δηλαδή να μένη κρυμμένος από μας, ή να κάνουμε τ' αδύνατα δυνατά για να τον ανακαλύψουμε και να του δείξουμε την ευγνωμοσύνη μας; Ποιά είναι ή γνώμη σας γι' αυτό; Μίλησε έσύ πρώτος, Πένκροφ.

— Η γνώμη μου είναι ότι αυτός ο κύριος είναι πολύ σπουδαίος άνθρωπος, και θάθελα πολύ να του σφίξω το χέρι.

— Δεν αμφιβάλλω, Πένκροφ. Πάντως όμως δεν μας είπες τη γνώμη σου γι' αυτό που σ' έρώτησα.

— Εγώ, κύριέ μου, πιστεύω, είπε τότε ο νέγρος Νάβ, πώς δεν θα μπορέσουμε να τον πλησιάσουμε, παρὰ όποτε το θελήση ο ίδιος.

— Αυτή είναι κι' ή δική μου γνώμη! φώναξε ο Πένκροφ. Είτε ψάξουμε λοιπόν

ποτέλεσμα θα είναι το ίδιο: Θά μας φανερωθή όποτε του καπνίση — αν του καπνίση δηλαδή ποτέ... Και μ' αυτήν την ευκαιρία, θυμήθηκα πώς το τσιμπούκι μου έχει σβύσει, και πρέπει να το άναψω...

— Σύμφωνοι, είπε ο Σπίλετ. Αυτός όμως δεν είναι λόγος να μην επιχειρήσουμε να τον δρούμε. Έχουμε απέναντί του ένα χρέος, και πρέπει να δείξουμε ότι το αναγνωρίζουμε.

— Έσύ Έρμπερτ, τί λές; ρώτησε ο μηχανικός. Είσαι δίδαια παιδί, στις δύσκολες όμως περιστάσεις έδειξες πώς είσαι άντρας. Γι' αυτό πρέπει να μας πής τη γνώμη σου!

— Ό! φώναξε ο Έρμπερτ, που τα μάτια του έλαμπαν. Θάδινά κι' εγώ δεν ξέρω τί, για να μπορέσω να τον ευχαριστήσω! Συλλογιστήτε τί θα γινόταν αν δεν τίναζε το καράδι!

Οι άποικοι ρίγησαν. Δεν είχε άδικο ο μικρός. Αν δεν τορπίλλιζε το πλοίο ο Αγνωστος, εκείνη τη στιγμή κανείς τους δεν θα ήταν ζωντανός.

— Πάντα λές σωστές κουδέντες, άγóri μου! είπε με καμαρι ο Πένκροφ. Δεν είμαι περιέργος από φυσικό μου, αλλά ευχαρίστως θά έδινά το ένα μου μάτι για να τον αντικρύσω... Τον φαντάζομαι ψηλό, ώραιο, με μακρυά γένια, κι' ένα δλέμμα σαν του κύριου Σμίθ... Τί σπουδαίο θα είναι όταν συναντηθούν οι δύο αυτοί άνθρωποι!

— Ευχαριστώ πολύ, Πένκροφ, για την ιδέα που έχεις για μένα! Έκανε γελώντας ο Κύρος Σμίθ. Και συ Αύρτον, τί λές;

— Δεν μου πέφτει λόγος, κύριε Σμίθ, είπε ταπεινά ο Αύρτον. Ό,τι με προτάξετε θα κάνω!

— Όχι, φίλε μου, δεν είν' έτσι, είπε ο μηχανικός. Είπαμε πώς ή παλιά ζωή σου, δεν λογαριάζεται πια. Τώρα είσαι ένας από μας, ένας αγαπητός μας σύντροφος, και γι' αυτό πρέπει να μας πής τη γνώμη σου.

— Κύριε Σμίθ, είπε ο Αύρτον, αν είν' έτσι, έμένα ή ταπεινή μου γνώμη είναι πώς πρέπει να κάνουμε το πάν για να τον δρούμε. Θέλω να του φιλήσω τα χέρια και να τον ευχαριστήσω. Γιατί αν έσεις του χρωστάτε τη ζωή σας, εγώ του χρωστάω κάτι παραπάνω: την ψυχή μου. Με το να με φέρη ανάμεσά σας, μ' έκανε άλλων άνθρωπο... Γι' αυτό εγώ έχω απέναντί του, το πιο βαρύ χρέος...

— Καλέ μου Αύρτον! έκανε με συγκίνηση ο Έρμπερτ. Νάξερεις πόσο σε αγαπούμε κι' έμεις!

— Λοιπόν, ή πλειοψηφία είναι της γνώμης πώς πρέπει να τον δρούμε. Δεν θ' αφήσουμε ούτε σπιθαμή του νησιού που

να μην ψάξουμε, είπε ο μηχανικός. Δεν θ' άρχίσουμε φυσικά αύριο. Έχουμε καιρό...

— Αλήθεια, έχουμε τώρα ένα σωρό δουλειές, να θερίσουμε, να κάνουμε κονσέρβες για τόν χειμώνα...

— Φουκαρά Πένκροφ, έγινες πια εντελώς στεριανός! γέλασε ο Έρμπερτ. Τί θα λένε οι σύντροφοί σου αν ξαναγίνης ναύτης και τούς διηγείσαι πώς έδωσκες τὰ πρόβατα και πώς θέριζες!

— Αλήθεια, είπε σοβαρά ο Πένκροφ, που καταντάει ο άνθρωπος!

— Όλοι γέλασαν με την παρατήρηση του αγαθού ναυτικού.

— Έτσι είμαστε έμεις οι ναυτικοί, είπε ο Αύρτον. Δεν ξεχνάμε ποτέ τη θάλασσα. Και τις δουλειές της στεριάς τις περιφρονούμε.

Οι άλλες όμως μέρες έδειξαν πώς ο Πένκροφ μ' όσα κι' αν έλεγε, δεν περιφρονούσε ούόλου τις δουλειές της στεριάς.

Θέρισε, λύχνισε, δούλεψε στόν μύλο με την ψυχή του.

Κι όταν τελείωσαν οι δουλειές στα χωράφια και στην στήνη, επέμεινε να στήσουν τα τέσσαρα κανόνια του κουρσαρικού στο Γρανίτινο Παλάτι.

Αυτά τα κανόνια, δεν είχαν πάθει τίποτε από την θάλασσα. Έπειτα ο Πένκροφ με τον Νάβ πέρασαν τόσες ώρες να τα τρίβουν, να τα γυαλίζουν και να τα λαδώνουν, που έλγυπαν σαν κανόνια του πολεμικού ναυτικού της πατρίδας τους.

Έστησαν λοιπόν μια τρχαλία και τ' ανέβασαν στο Γρανίτινο Παλάτι με μακαράδες.

Κι όταν τα έστησαν στην ταράτσα με το στόμιο προς τη θάλασσα, ο Πένκροφ έμπηξε κάτι τέτοια ζήτα, που τα θαλασσοπούλια του δράχου, πέταξαν πέρα, τρομαγμένα.

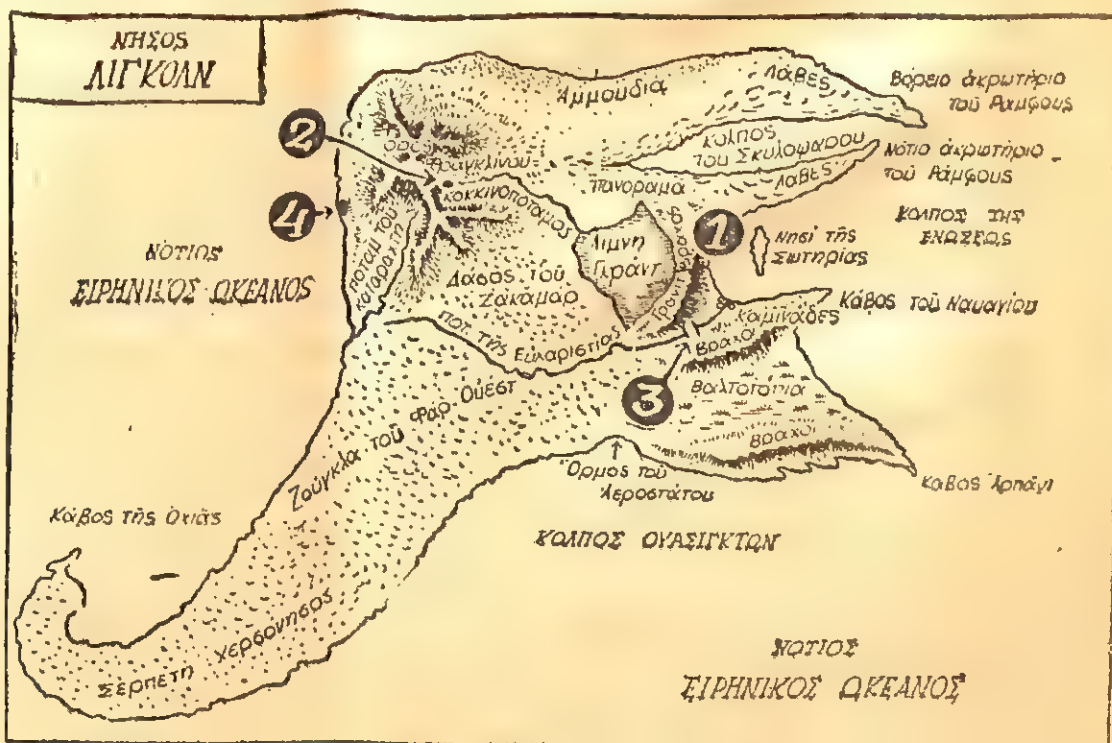
— Τώρα το κάστρο μας είναι σωστό Γιβραλτάρ! είπε ο Πένκροφ. Και δεν κάνει πώς πλησιάζει τώρα κανένα κουρσαρικό! Θά το κάνουμε κομμάτια στο τί και φι, χωρίς ναχουμε ανάγκη από τορπίλλα!

— Το καλύτερο θάνατι να εύχηθούμε να μην παρουσιαστή πια ποτέ τέτοια ανάγκη! είπε ο μηχανικός.

Τα δοκίμασαν, κι' είδαν πώς τα βλήματα έφθαναν πολύ μακριά. Πράγματι, τώρα το νησί ήταν πια «άπαρτος», όπως έλεγε ο Πένκροφ και το Γρανίτινο Παλάτι «άπάτητος»...

Μια Κυριακή που έπιναν τόν καφέ τους ύστερ' από ένα θαυμάσιο γεύμα, ο Πένκροφ είπε:

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ : 'Η συνέχεια.







# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

Πρώτα - πρώτα σήμερον εύχουαι σέ όλους τους μικρούς και μεγάλους φίλους μου εύτυχισμένο τον καινούργιο χρόνο. Καλή πρόοδο στους μαθητές και μαθήτριες. Καλές δουλειές στους εργαζομένους. Και στην αγαπημένη μας Ελλάδα τη γαλήνη και την ήσυχία. Ο Θεός να χαρίζη υγεία στον Βασίλεμά μας για να οδηγή το Έθνος στο δρόμο των πεπραγμένων του. Και τη Βασίλισσά μας να εύλογη στη φωτισμένη της δράση για να σκορπίζη τη χαρά και την εύτυχία στους πονεμένους.

★ Πήραμε, φίλε ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΔΡΑΜΠΑΤΖΗ (Ιδρυα), τη συνδρομή σου και σ' εύχαριστούμε πά. Τα φύλλα που δεν πήρες θα σου σταλούν.  
★ Εύχαριστούμε θερμά για τους συνδρομητές μας Έγραφες, φίλε ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΤΣΙΠΡΟ (Ιούρνοδον—Λαμία). Άλλά δεν μπορέσαμε να αντιληφθούμε γιατί μας έστειλες τό ποσόν των 15.000 δραχμών. Για τό κάλυμμα μήπως; Άν και, να μας γράψης. Μήπως για τις συνδρομές των δύο φίλων σου ΧΡΙΣΤΟΥ ΤΣΩΛΙΟΥ και ΚΩΣΤΑ ΤΣΙΠΡΟΥ; Μά τότε θα πρέπει να μας στείλεις άλλες 5.000 δραχμές.

★ Θα σου σταλούν τα τεύχη, ΓΙΩΡΓΟ Β. ΛΕΥΚΑΔΙΤΗ (Λάρισα). Εύχαριστούμε.

★ Σου γράψαμε και ιδιαίτέρως για δ,τι μας ρωτάς, αγαπητή ΣΤΑΜΑΤΙΝΑ ΚΩΣ. ΝΟΤΑΡΑ (Κρανίδι).

★ Σας γράψαμε συνδρομητές, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΘΩΜΑ (Σύρο) και ΜΙΧ. ΙΩΑΝ. ΜΠΑΧΑΡΑΚΗ (Νέα Ζίχνη). Σας εύχαριστούμε για τα καλά σας λόγια.

★ Σ' εύχαριστούμε, φίλε ΣΠΥΡΟ Θ. ΚΟΜΙΝΗ, για τις ενέργειές σου υπέρ της «Παιδοπόλεως». Γράψαμε και τους νέους συνδρομητές ΑΘΑΝΑΣΙΟ ΤΣΙΜΟΠΟΥΛΟ, ΓΙΩΡΓΟ ΠΛΑΤΑΡΗ και ΚΩΝ. ΠΑΦΗ.

★ Πολύ μας συγκίνησε η έπιστολή σου προς την Βασίλισσά μας, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗ ΠΑΝΟΥ (Άγροτική παιδόπολη Θεσσαλονίκης). Παίρνουμε υπό σημείωση τις πραγματικά έθνικές σου υποσχέσεις.

★ Μας γράφεις, αγαπητή ΕΛΕΝΗ Χ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ (Αθήνα): «Είσαι ένα από τα πιο όμορφα παιδικά περιοδικά. Είσαι ένα περιδικό από τα λίγα εκείνα που χύνουν τό βάλλασμο της παρηγοριάς στην πονεμένη καρδιά του όρφου, της χήρας και κάθε ανθρώπου που έδωσε τό νοσή του για την Πατρίδα. Ό, σ' αντιπροσωπεύεις τη Βασίλισσά μας, τη γλυκειά αυτή προσπαύεις τη Βασίλισσά σου, αυτήν κάθε δυστυχισμένη. Τη Βασίλισσά σου έρωσε τα τόσα τρυφερά βλαστήρια του Έλληνικού Έθνους από τό γεμάτο μίσος χέρι του Σλαύου κομμουνιστού, του νέου αυτού επιβάτη. Όταν γράφω σέ Σένα «Παιδόπολη», νομίζω ότι έχω μπροστά μου την ίδια τη στοργική Βασίλισσά μας. Ο σκοπός σου είναι μεγάλος και ιερός και μεις τα πραγματικά Έλληνόπουλα θα σέ βοηθήσουμε με όλη μας την ψυχή για να δούμε και πάλι την Πατρίδα μας να κρατή τό σκήπτρον μεταξύ όλων των λαών της γής». Δεν έχουμε λόγους να σ' εύχαριστήσουμε... Μολονότι αισθανόμαστε τον έαυτό μας πολύ μικρό για να συγκριθούμε με τη Μεγάλη μας Βασίλισσα, που κλείνει πραγματικά στην ψυχή της ανεκτίμητους θησαυρούς. Τό ποιήμά σου μάλλον καλό. Άλλά τώρα που μήνημα αιώως στο Γενάρη δεν είναι καθόλου έπίκαιρο.

★ Έν τάξει, ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ (Βάλτη). Θα σου σταλή τό φύλλο.

★ Έγκρίνεται κατ' άρχήν ή συνεργασία σου, ΚΩΣΤΑΚΗ ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ (Άρτα).  
★ Πήραμε τό σταυρόλεξό σου, ΕΛ. ΧΡΙΣΤΟΥ-ΛΑΚΗ (Κρήτη).  
★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΤΣΑΧΑΛΙΝΑ (Κατερίνη). Σε γράψαμε συνδρομητή. Και σου άπαντήσαμε με ιδιαίτερη έπιστολή για όσα μας ρωτάς.  
★ Δεν μπορώ κι' έγώ να καταλάβω, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΤΣΙΚΛΕΙΔΗ, τί γίνεται με τα ταχυδρομεία. Ζήτησα τό γίνη ειδική έρευνα. Έδωσα και

Γράψαμε συνδρομητές και τους νέους που μας έστειλες. Εύχαριστούμε.

★ Έγκρίνεται όλες οι συνεργασίες σου, ΕΥΓΕΝΙΕ ΧΑΤΖΗΕΥΓΕΝΙΔΗ (Καβάλα). Εύχαριστούμε.

★ Δόθηκε έντολή να έρευνηθή τό ζήτημα, ΙΠΠΟΚΡΑΤΗ ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΕ (Σάθη). Εύχαριστούμε.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΗΛ. Δ. ΚΟΥΤΣΟΔΗΜΟ. Σου στείλαμε και ειδικό σημείωμα.  
★ Έγκρίνεται και ή νέα σου συνεργασία, ΖΑΧΑΡΙΑ Ν. ΤΣΙΡΠΑΝΑΗ (Κω).

★ Σ' εύχαριστούμε για τό καλά σου λόγια, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Γ. ΧΑΤΖΗ (Κυπαρισσία). Η συνεργασία σου έγκρίνεται κατ' άρχήν.

★ Έγκρίνεται ή έκθεσή σου, ΠΑΥΛΟ ΚΟΝΤΗΛΑΚΗ (Άγιός Παρασκευάς).

★ Έγκρίνονται κατ' άρχήν οι συνεργασίες σου, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΗ ΒΑΛΕΡΑ. Εύχαριστούμε.

★ Καλύτερα, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ, να μην ξαναγυρίζουμε πάλι στο ίδιο. Πάντως δημοσίευμα έδώ τό ποιήμα «Έσπερινός», που δηλώνεις ύμνω να πώς είναι δικό σου:

Η κομπάνα σημαίνει  
όλο χάρη γεμάτη  
κι' ό Χριστός μας προσμείνει  
στ' αγαθό μονοπάτι.

Τρέχουν όλοι τό δειλί  
χαρωπά, ταπεινά,  
ένωμένοι σάν φίλοι  
κι' ή καμπάνα μηνά.

Άπλώνεται τό σκότος  
μέσ' στη σιγαλιά  
κι' όλα πιά σιωπούν  
και καμμία μιλιά.

Τά πουλάκια τρέχουν  
στις φωλιές να μπουή  
κι' όλα τώρα πάνε  
για να κοιμηθούν.

★ Χορήκαμε πολύ που μάθαμε πώς όλα τό παιδιά στο Ζηρό είναι καλά, αγαπητή ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΙΑΜΑΝΤΗ. Εχόμεθα σέ όλους σας υγεία και καλή πρόοδο στα μαθήματα. Οι συνεργασίες σου έγκρίνονται κατ' άρχήν.

★ Έγκρίνεται κατ' άρχήν ή έκθεσή σου, ΚΩΣΤΑ ΘΕΟΔ. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟ.

★ Έγκρίνεται και ή δική σου συνεργασία κατ' άρχήν πάντοτε, ΣΩΤΗΡΗ ΓΚΑΝΑΣΟ (Σκόρφα Λοκρός).

★ ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΟΥΝΤΕΛΙΔΗ (Χιονάδες). Την αίτησή σου διαβιβάσαμε στις έντεταλμένες κυρίες του Έράνου.

★ Έγκρίνεται ή συνεργασία σου, ΑΝΤΩΝΑΚΗ Π. ΚΩΝΣΤΑΝΤΟΠΟΥΛΕ. Την πήρα όμως κατόπιν έορτής.

★ ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΑΝΔΡ. ΞΟΥΡΑΦΑ: Δυστυχώς ή έκθεσή σου δεν προκρίθηκε κατά τη δεύτερη έπιλογή.

★ Λάβαμε, αγαπητή ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΡΜΑΝΤΑ (Κόλυμνο), τις 10.000 δραχμές και σου έχουμε στείλει από μέρες την ύπ' αριθμ. 791 διπλότυπο απόδειξης. Πήραμε και τις 20.000 και γράψαμε συνδρομητές τους ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟ ΤΑΤΑΡΗ και ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΤΕΛΗ. Γράψαμε ακόμα και τό ΔΡΑΚΟ ΘΕΜΕΛΗ και τον παρακαλούμε να μας στείλη τη συνδρομή του. Οι προηγούμενοι συνδρομητές πρέπει να έχουν πάρει τώρα τα φύλλα τους. Άν για όποιο δήποτε λόγο δεν τα έχουν πάρει ακόμα, να μας γράψετε, για να εξετάσουμε και να δούμε τι συμβαίνει. Για τό άλλο, που μας γράφεις, θα σταλή εξαιρετικά σέ σένα. Σε εύχαριστούμε πολύ για τις φροντίδες σου για τό περιοδικό.

★ Γράψαμε συνδρομητές τους ΑΘΑΝΑΣΙΟ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΙΟΥ και ΑΘΑΝΑΣΙΟ ΠΕΤΡΟΥ, αγαπητή φίλε ΒΑΣΙΛΗ ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙΑ, από του 25ου τεύχους που άρχίζει ό δεύτερος τόμος. Άν θέλουν τα προηγούμενα, άς συμμορφωθούν στις οδηγίες που δημοσιεύουμε από τό περασμένο τεύχος. Τους παρακαλούμε μόνο να μας έμβάσουν την συνδρομήν τους.

★ Μπορείς, ΠΑΥΛΟ ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΗ (Καρπενήσι), να μας στείλεις 15.000 δραχμές και θα πάρες άμέσως τό κάλυμμα.

★ Μας συγκίνησαν πολύ τα τόσο καλά σου λόγια, αγαπητή ΘΕΟΔΟΤΗ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ (Λεωνίδιο). Πραγματικά έχουμε πιά γίνη ό άχώριστος σύντροφος κάθε άγνου Έλληνόπουλου. Τό σταυρόλεξό σου δόθηκε στον άρμόδιο συντάκτη μας.

★ Δώσαμε έντολή να σου σταλούν τα τεύχη, ΘΕΟΦΑΝΗ ΣΩΗ.

★ Η έπιστολή σου στους χωριανούς σου, ΕΥ-

...προς τους χωριανούς σου, ΕΥ...

★ Πήραμε τό σταυρόλεξό σου, ΣΠΥΡΟ Δ. ΟΙΝΟ (Κερκίρα). Η όμορφή όμορφη σου όμορφιά της από την Κερκίρα...

★ Πήραμε τις 29.000 δραχμές, ΓΙΩΡΓΟ Α. ΞΑΝΔΡΙΔΗ (Βάλτη). Οι άλλοι γροθισμοί...

...προς τους χωριανούς σου, ΕΥ...

Η νύχτα κρύβει τό μεγάλο μυστικό. Κατω από τό καταμυρο της πεπλο τό σκούμα τό άστέρι που τους μάγους οδηγεί...

Η αλήθεια είναι πώς τό ποιήμα σου μπορεί να γίνη όφελος καλύτερο αν άπέφυγες με έπαναλήψεις λίξων και έκαμνες τους στίχους...

★ Άπορώ πώς δεν τό έχεις πάρει τό ό που ζήτησες, ΚΩΝ. Ι. ΣΤΑΜΟΥ (Αταλάνη). Δεν κατάλαβα τί είναι αυτό που σέ κάνει να...

★ Τα ποιήματά σου, ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΤΑΥΤΗ (Βάλτη), είναι δέβαια πρωτόλεια, μα δείχνει ποιητική φλέβα και εύκολοποιημένο...

## ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑ

Γέρνει ό ήλιος — βράδυ τώρα —  
στής Δύσης τη χρυσή άγκαλιά  
και χίλια πυρίνα φίλια  
στέλνει παντού σ' όλη τη χώρα

Ροδίζει, πιό πολύ χρυσάνει  
κι' έτοιμ' ή Δύση καρτερεί  
τό χρυσό δίσκο να δεχτή  
σιγά-σιγά που τη σιμώνει.

...Και κρύβεται' μα όλα τώρα  
γίνονται μαύρα, σκοτεινά  
μπρούτζινα τείχη τά δουνό  
τή κοιμισμένη φυλάγουν χώρα...

★ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων ΓΙΩΡΓΟΥ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ, ΚΩΣΤΑ ΧΑΤΖΗ, ΧΡΙΣΤΟΥ ΣΑΛΑΜΑΝΙΔΗ (ή έκθεσή του τελευταία δεν διαδόστηκε γιατί ήταν γραμμένη στο ίδιο...

★ Έγκρίνουμε κατ' άρχήν τις συνεργασίες φίλων μας: ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΚΑΤΣΟΥΛΑ, ΤΣΙΡΗ ΧΡΙΣΤΟΥ, ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ, ΣΑΛΑΝΟΥ ΚΑΠΡΑΝΟΥ, ΕΥΓΕΝΙΟΥ ΧΑΤΖΗΕΥΓΕΝΙΔΗ, ΣΤΕΓΟΥ ΑΣΤΕΓΟΥ (τον γράψαμε συνδρομητή), ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΚΕΛΗ και ΘΕΟΔΩΡΟ ΚΑΡΒΕΛΛΑ (τον γράψαμε συνδρομητή και παρακαλούμε πολύ να φροντίση να μας στείλη συνδρομή του).

★ Δεν λένε πολλά πράγματα αυτά που γράφεις, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΚΟΥΡΤΟΓΛΟΥ. Και έτσι γραμμένα που να μη μπορούμε να τα...



τότε τὰ συγχρητῆριά μας. Παίρνει τὴ σειρά του γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν».

★ Δὲν εἶναι καλὸ τὸ ποιήμα σου, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΣΦΥΡΙΔΗ (Αἰσὺμη 'Αλεξ.'). Γιὰ διάβασέ το ἱδὼ καὶ σὺ νὰ δῆς πῶς δὲν στέκει.

Ἡ φουρτσούνα πιά ἐπέρασε  
αὐτὸ τ' ἀγριο χέρι  
δπου μᾶς ἐπῆταζε  
στὶς ξενιτιάς ἀγέρι...

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ΓΙΩΡΓΟ ΚΕΜΑΛΑΚΗ, καὶ τὸ συνάδελφό σου ΝΙΚΟ ΚΑΤΣΙΛΑΚΗ. Φροντίστε μόνο νὰ μᾶς στείλετε τὴ συνδρομὴ σας.

★ Μὰ γιὰ δικὰ σου μᾶς τὰ στέλνεις ὅλα αὐτὰ, ἀγαπητὴ μου φίλε ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑ ΑΝΔΡΕΟΥ ΖΩΓΡΑΦΟ; Ἄν ναι, νὰ μᾶς τὸ ξαναστείλεις καθοργανωμένα καὶ ξεχωριστὰ τὸ καθένα.

★ Γράψαμε, ΕΡΙΕΤΤΑ ΜΥΛΩΝΑ, καὶ σὲ καὶ τίς φίλες σου ΤΟΥΛΑ ΓΕΝΕΜΕΤΣΗ, ΜΑΡΙΓΟΥΛΑ ΓΕΝΕΜΕΤΣΗ καὶ ΓΙΩΤΑ ΣΦΥΡΗ. Εὐχαριστοῦμε θερμὰ γιὰ ὅλα. Τὰ «Βαπτίσια τῆς κούκλας» ἐγκρίνονται.

★ Τὸ κάλυμμα θὰ τὸ πᾶρξ γρήγορα, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΧΑΤΖΗ.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ΓΙΑΝΝΑΚΗ Ι. ΤΑΜΙΩΛΑΚΗ. Εὐχαριστοῦμε τὴ δασκάλα σου ποὺ σοὺ μίλησε τόσο καλὰ γιὰ τὸ περιοδικό μας.

★ Μᾶς γράφεις, ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΟΤΣΙΕΚΟΓΛΟΥ; Ἐπὶ ὀλίγου καιροῦ ἔγινε ἀναγνώστης τοῦ περιοδικοῦ σας. Ἡ «Παιδόπολις» ἔχει πλημμυρίσει τὴν καρδιά μου ἀπὸ ἀνέλπιστη χαρὰ. Αἰσθανόμαστε κι' ἐμεῖς μεγάλη ἱκανοποίηση ὅταν λαβαίνουμε τέτοια γράμματα ἀπὸ τοὺς νέους μας φίλους.

★ Πατριωτικότερα τὸ ποιήμα σας, φίλοι ΜΙΛΤΙΑΔΗ ΝΙΚΟΛΑΪΔΗ καὶ ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΑΛΕΞΙΟΥ, ἀλλὰ ὅχι τεχνικό. Προσπαθήστε νὰ γράψετε κάτι καλύτερο.

★ Μᾶς συγκίνησε πολὺ τὸ τόσο ὁμορφο καὶ εὐγενικό σου γράμμα, ΝΙΚΗ Δ. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΥ (Γυθίο). Εἴμαστε εὐτυχεῖς γιὰτὶ ἀνάμεσα στοὺς τόσοις ἄλλους φίλους μας συγκαταλέγουμε καὶ σένα. Πήραμε καὶ τίς 20.000 δραχμὲς γιὰ τὸ κάλυμμα καὶ γιὰ τὰ φύλλα ποὺ ζήτησες.

★ Καὶ σένα σ' εὐχαριστοῦμε, ἀγαπητὴ φίλε ΓΙΑΝΝΗ ΓΚΑΛΦΑ, γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Κάθε μέρα κι' ἕνας καλὸς φίλος ἔρχεται γιὰ νὰ προστεθῇ στὸν κύκλο μου. Λυποῦμαι μόνο ποὺ σήμερα δὲν μπορῶ νὰ σοὺ εἶμαι εὐχαριστός. Καὶ τὸ ἀνέκδοτό σου γνωστὸ — ἀλλὰ καὶ γνωστὸ νὰ μὴν ἦταν, δὲν θὰ εἶχα τὸ δικαίωμα νὰ τὸ δημοσιεύσω ἀφ' οὗ σατιρίζει μιὰ ἐκκλησία Χριστιανική — καὶ τὰ ἀστεία σου ἐπίσης πολὺ γνωστὰ.

★ Δώσαμε ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ δύο τεύχη, ΛΕΩΝΙΔΑ Σ. ΑΝΤΩΝΙΑΔΗ.

★ Πήραμε καὶ τίς 15.000 δραχ. γιὰ τὸ κάλυμμα καὶ τίς 10.000 γιὰ τὴ συνδρομὴ, φίλε ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΠΑΔΟΓΙΑΝΝΗ. Ἄν δὲν ἔλαβες ἀκόμα τὸ κάλυμμα, αὐτὸ δὲν σημαίνει πῶς τὸ ξεχάσαμε νὰ σὲ στείλουμε. Ἀπλούστατα τὸ παραγγείλαμε μαζί με ἄλλα καὶ δὲν τὰ πήραμε ἀκόμα ἀπὸ τὸν διανομέτη. Πάντως ὅταν θὰ διαδόξῃς τὴν ἀπάντησή σου θὰ τὸ ἔχῃς ἀσφαλὲς λάβε.

★ Μᾶς γράφεις, ΣΤΕΛΙΟ ΣΠΥΡΑΚΗ (Χανιά): «Πόσο σὲ λαχταρῶ καὶ σὲ ἀναζητῶ, ὅταν μιὰ μέρα τοῦ δεκαπενθημέρου περάσῃ καὶ δὲν σὲ ἔχω πάρει! Πόσο μ' εὐχαριστοῦν καὶ με συναρπάζουν τὰ πραγματικῶς συναρπαστικὰ καὶ καλοδοκῶν θέματά σου. Τὸ «Νησί τοῦ Μυστηρίου», ἡ ὀρθοκεντρικὴ στήλη, μὰ καὶ ὅλα γενικῶς. Εἴσαι θησαυρὸς γιὰ κάθε Ἑλληνόπουλο μπροστὰ ἀπὸ ἄλλα περιοδικὰ καὶ βιβλία. Ὑπόσχομαι ὅτι με κάθε τρόπο θὰ ὑποστηρίξω τὴν διάδοσή σου σ' ἄλλους μου συμμαθητὲς καὶ φίλους. Πόσο καλὸ θὰ ἦταν ὅμως ἐάν ὁ θησαυρὸς αὐτὸς ἐγένετο ἐβδομαδιαῖος. Ἄς ἐλπίσωμεν ὅμως, ὅτι σὲ λίγο καιρὸ, με τὴν βοήθειά τῆς καλῆς Βασιλίσσας μας καὶ τὴν προσπάθειά τῆς Ἐπιτροπῆς θὰ γίνῃ ἡ «Παιδόπολις».

★ Θὰ φροντίσουμε νὰ μάθουμε καὶ θὰ σοὺ γράψουμε γι' αὐτὸ πού μᾶς ρωτᾷς, φίλε ΚΩΣΤΑ ΝΤΑΛΙΠΗ (Σκλήθρο).

★ Ἐδῶσα ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ τεύχη, φίλε ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΡΑΒΙΔΑ. Θὰ ἐρευνήσω νὰ δῶ ποὺ σκαλάνουν τὰ φύλλα, τὰ ὁποῖα πρέπει νὰ σοὺ στέλλωνται ἀνελλιπῶς.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ ἀλλαγῇ ἡ διεύθυνσή σου, φίλε ΓΙΩΡΓΟ Γ. ΚΟΛΛΙΑ.

★ Πήραμε τὴν συνδρομὴν σας, ΓΡΗΓΟΡΗ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ καὶ ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΤΣΟΠΟΥΛΕ (Θήβα). Γράψαμε συνδρομητὴ καὶ τὸν ΚΩΣΤΑΚΗ ΠΕΝΤΑΓΙΩΤΗ.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ΜΙΜΗ ΕΜΜ. ΠΑΠΑΣΤΕΦΑΝΑΚΗ καὶ εὐχαριστοῦμε πολὺ τὴν καλὴ σου δασκάλα γιὰ τὴ σύσταση ποὺ σοὺ ἔκαμε γιὰ τὸ περιοδικό μας καὶ τὸν μπαμπά σου ποὺ εἶχε τὴν καλωσύνη νὰ σοὺ δώσῃ τίς 10.000 δραχμὲς γιὰ τὴ συνδρομὴ.

★ Δὲν ὀνομασε καθόλου πῶς στὸ πρόσωπό σου, καλὴ μας φίλη ΚΥΡΙΑΚΗ ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ, ἔχουμε ἕνα ἀφωσιωμένο ἀναγνώστη. Τὰ ἀποτελέσματα τοῦ διαγωνισμοῦ θὰ τὸ δημοσιεύσουμε στὸ προσεχές φύλλο. Τὸ διήγημά σου δὲν δημοσιεύθηκε; Τότε θὰ πῇ πῶς ὁ συντάκτης τῆς ὕλης γιὰ τεχνικοὺς μόνο λόγους δὲν τὸ δημοσίευσε. Τὸ εἴπουν ἔρχεται τὸ φθινόπωρο πολὺ καλὸ, ἀλλὰ χωρὶς ἐπικαιρότητα πλέον.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, μικρὴ μου φίλε ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΕΜΜ. ΧΡΙΣΤΙΝΑΚΗ. Ἀπὸ σήμερα σὲ θεωροῦμε σὰν ἕνα ἀπὸ τοὺς καλοὺς μας φίλους.

★ Πήραμε τὴ συνδρομὴν σου, ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΣΤΑΜΑΤΙΔΟΥ. Εὐχαριστοῦμε.

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ τεύχη, ΝΙΚΟ ΗΛΙΑ ΚΟΥΜΠΟΥΡΗ.

★ Πήραμε τίς 10.000 δραχμὲς, ΓΙΑΝΝΗ ΕΥΘΥΜΙΑΔΗ καὶ θὰ σοὺ σταλοῦν τὰ τεύχη. Σοὺ γράφουμε καὶ ἰδιαίτερως.

★ Θὰ σοὺ σταλῇ τὸ τεύχος, ΠΑΝΑΓΙΩΤΑ ΣΚΟΥΡΗ (Θηράματα Κεφαλληνίας).

★ Γράψαμε συνδρομητρίαν, ΕΛΕΝΙΤΣΑ ΚΟΝΤΟΥ, τῆς ΖΩΗ ΛΟΥΚΟΥ. Σὲ εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σου. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πᾶν τὸ δρόμο τους.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητρίαν, ΓΕΩΡΓΙΑ ΔΑΜΟΥΛΟΥ. Εὐχαριστοῦμε.

★ Πήραμε τίς 30.000 γιὰ τὰ καλύμματα, κ. ΔΗΜΗΤΡΗ ΔΑΡΜΟ. Εὐχαριστοῦμε.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ΝΙΚΟ ΧΡΙΣΤΟΥ ΚΑΠΟΓΙΑΝΝΗ. Εὐχαριστοῦμε. Τὰ ποιήματά σου ὄχι καλὰ. Καὶ τὸ μέτρο τοὺς λείπει καὶ σὲ ἐννοεῖται σημαίνει καὶ τὸ νόημα.

★ Ὁμολογῶ, φίλτατε ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ, πῶς τὰ ἔχω σαστίσει λίγο μαζί σου. Θὰ μποροῦσα νὰ σοὺ πῶ τὸ περίφημο εὐαγγελικὸ ρητό, τὸ ἐτόσον χρόνον μεθ' ἡμῶν καὶ οὐκ ἔγνωκάς μας». Δὲν εἴρασε, ἀγαπητὴ Ἀλκή, ἐπιχειρήσει καὶ δὲν βλέπουμε τὰ διάφορα ζητήματα με τὸ φακό τοῦ Μαρμαῶ. Καὶ γιὰ κανένα λόγο δὲν θὰ ἀποφύγαμε νὰ σοὺ στείλωμε τὰ φύλλα γιὰ τὸ φόδο ποὺ ὑποπετεύσαι. Ἀλλὰ οἱ ἐπιστολές σου ἀναιροῦσε ἡ μιὰ τὴν ἄλλη, ὥστε νὰ μὴν ξέρῃ τί νὰ κάμῃ καὶ ὁ ἀρμόδιος ὑπάλληλος. Ἐγὼ τοῦ διαβιβάσω καὶ τὴ σημαντὴ ἐπιστολή σου γιὰ νὰ συμμορφωθῇ πρὸς τὴν ἐντολή σου. Τὸ ποιήμα σου πολὺ καλὸ. Τὴ κρίμα νὰ μὴν τὸ πάρω ἐγκαίρως νὰ τὸ δώσω σὲ τιμητικὴ θέσῃ στὸ Χριστογεννιτικό. Τὸ δημοσιεύω ὅμως ἔδω γιὰ νὰ τὸ διαβάσουν ὅλοι καὶ νὰ δοῦν ἕνα ἄρτιο ποίημα, γραμμένο ἀπὸ ἕνα νέο ποὺ ἔχει πραγματικὰ ταλέντο:

Ἀπόψε, κάτι θὰ σοὺ πῶ, ἀγόρι μου καλὸ.

Ἡ Βηθλεὲμ δὲν βρίσκεται μόνο στὴν Παλαιστίνη.

Ἐχει ἡ καρδιά σου τάχατες, κάποιο κομμάτι (ἀπαλὸ;

Βηθλεὲμ εἶναι κι' ἐκεῖνη!

Ἡ φάτνη δὲν δριακότανε μονάχα στὴ σπηλιά.

Ἄν ἡ καρδιά σου ἡ μικρὴ κανένα δὲ μισεῖ, κι' ἔχει ἀνείρατα τραγὰ — ἐλεύθερα πουλιά — ἡ φάτνη εἶσαι σὺ!

Ἄν ἡ ψυχὴ σου γεύεται τὸ Θεῖο τὸ κρασί, κι' ὅλους πολὺ τοὺς ἀγαπᾷ, κι' ἀπ' ὅλους ἀγαπᾷται, (γαπᾷται, τότε, παιδί μου, μέσα σου, — χαρὰ σου περὶ σὴν! —

ἕνας Θεὸς γεννιέται!

★ Γράψαμε τὸν ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟ ΖΟΥΜΗ, συνδρομητὴ, ἀγαπητὴ φίλε ΝΙΚΟΛΑΕ ΧΑΤΖΗ-ΓΕΩΡΓΗ. Οἱ συνεργασίες σου ἀρκετὰ ἐνδιαφέρουσες. Εὐχαριστοῦμε.

★ Πολὺ μᾶς συγκινοῦν τὰ τόσο ἀγαπημένα σου γράμματα, ἀγαπητὴ φίλη ΜΑΡΙΚΑ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ. Σὲ γράψαμε στὸν κατάλογο γιὰ τὰ καλύμματα.

★ Πήραμε τίς 10.000 δραχ. καὶ σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, φίλε ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟ ΚΑΡΓΙΟΠΟΥΛΕ. Μὰ δὲν μᾶς λές τι ἀκριβῶς θέλεις. Θέλεις καὶ τόμο καὶ συνδρομὴ; Γράψε μας.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ ἀπὸ 1ης Ἰανουαρίου 1950, ἀγαπητὴ ΣΠΥΡΟ ΠΡΕΒΕΖΑ (Γρεβενά). Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια!

★ Σὲ γράψαμε καὶ σένα συνδρομητὴ, φίλε ΚΩΣΤΑΚΗ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ (Μάρμαρα Ἰωαννίνων). Καὶ σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ τόσο εὐγενικό γραμματάκι σου.

★ Πήραμε τίς 10.000 δραχμὲς, ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ ΠΑΠΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ (Τόσκης — Δερβίζιαν). Θὰ σοὺ στείλωμε καὶ τὰ φύλλα. Ἀλλὰ σὲ παρακαλῶ νὰ ἐμβάσῃς τὸ ἀντίτιμὸ τους πρὸς 1.000 δραχμὲς τὸ ἕνα.

★ Ἐχει καλὰς, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ (Γιάννινα). Κάνε μὲς τὸν ἀντίτιμὸν σου πρὸς 1.000 δραχμὲς τὸ ἕνα.

καλὸ θερμὰ νὰ συνεννοηθεῖς μετὰξὺ σας ὅταν μᾶς δίνετε παραγγελίες.

★ Ἐγκρίνεται κατ' ἀρχὴν ἡ συνεργασία σου, ΣΤΕΦΑΝΕ ΒΟΥΡΔΟΥΚΑ (Ἰωσηφούλεια).

★ Καὶ οἱ δικές σου, ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΟΚΑ (Γιάννινα).

★ Δόθηκε ἐντολὴ νὰ ἐξετασθῇ τὸ ζήτημά σου, ΠΕΤΡΟ ΧΑΤΖΗΠΕΤΡΟ (Ἐλευθερόπολη). Διωρθώθηκε καὶ ἡ διεύθυνσή σου.

★ Σὰς εὐχαριστοῦμε καὶ ΚΑΛΛΙΟΠΗ ΗΛΙΟΥ (ταμία ΣΕΟ Χίου) διὰ τὴν ἐγγράφην τὴν συνδρομητρίων ΒΙΡΓΙΝΙΑΣ ΚΟΥΦΟΠΑΝΤΕΛΗ, ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΗ καὶ ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΠΙΤΙΔΗ. Σὰς γράφουμε καὶ ἰδιαίτερως.

★ Σὰς εὐχαριστοῦμε θερμὰ, κύριε Γ. ΠΑΛΜΕΤΑΚΗ (Ἀγίης Παρασκευῆς Κρήτης), γιὰ τὰ τόσο καλὰ σας λόγια, ποὺ μᾶς συγκινοῦν βαθύτατα. Ἀπὸ τὸ τόσο ἐνδιαφέρον σας γράμμα ἀντιγράφουμε ἔδω τὴν ἀρχή: «Σὰς συγκαίρως θερμάτα δια τὴν ἐξαιρετικὴν ὑπηρεσίαν τὴν ὁποίαν προσφέρετε διὰ τοῦ περιοδικοῦ «Παιδόπολις» πρὸς τοὺς νέους τῆς Ἑλλάδος. Ἡ Α. Μ. ἡ Βασιλισσά μας, ἡ μεγάλῃ καὶ στοργικῇ μητέρα τῶν Ἑλληνοπαίδων, εἶναι ἀξία τῆς μεγαλυτέρας εὐγνωμοσύνης τοῦ ἔθνους μας διὰ τὰ μέγα ἔργα της. Θερμὰ ἀκόμη εὐχαριστῶ γιὰ τίς φροντίδες πρὸς διάδοσιν τοῦ περιοδικοῦ μας.

★ Ἐχει δικήν σου γιὰ ὅσα μᾶς γράφεις, Ι. ΒΟΛΙΩΤΗ (Χαλκίδα). Ἀλλὰ τί θέλεις νὰ γίνῃ. Ἡ «δὴλωση» διὰ τοὺς συστηματικὸς ἀντιγραφεῖς εἶναι χωρὶς σημασία. Ἄρα δὲν ντρέπεται κανεὶς νὰ ἀντιγράψῃ, νομίζει πῶς δὲν ντραπῇ νὰ κάμῃ καὶ μιὰ ψεύτικη δὴλωση; Τίς συνεργασίες σου τίς ἐγκρίνουμε κατ' ἀρχήν.

★ Ἐγκρίνεται κατ' ἀρχὴν ἡ συνεργασία σου, ΜΑΥΡΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ (Κυπαρισσία).

★ Πήραμε τὸ σταυρόλεξό σου, ΑΝΔΡΕΑ ΣΤΑΥΡΑΚΗ (Βόλο).

★ Πολὺ καλὲς οἱ «Παλιὲς δὴμῳες», ΔΗΡΑ ΚΟΛΩΝΙΑ. Εὐχαριστῶ.

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ, ΚΩΣΤΑΚΗ ΧΑΤΖΟΥΛΗ (Ἐλασσόνα).

★ Σ' εὐχαριστοῦμε θερμὰ καὶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια καὶ γιὰ τὰ καλὰ σου ἔργα, ΓΙΩΡΓΟ ΔΙΟΝ. ΚΟΥΒΕΛΑ. Γράψαμε συνδρομητὲς ὅλους αὐτοὺς ποὺ μᾶς γράφεις. Φροντίσει μόνο νὰ σταλῇ τὴν συνδρομὴν τους. Ἡ δική σου εἶναι δικαιοματικὴ μόλις γίνῃ ἡ καταβολή! Οἱ συνεργασίες σου ἐν τάξει.

★ Γράψαμε συνδρομητὲς, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙΑ, τοὺς τρεῖς συμμαθητὲς σου ΑΝΔΡΕΑΝ ΠΑΠΑΛΕΞΙΟΥ, ΘΩΜΑΝ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΝ καὶ ΑΝΔΡΕΑΝ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΝ.

★ Πήραμε τίς σπαζοκεφαλίες σας καὶ τὴν συνεργασία σας, Κ. Π. ΜΥΤΤΑΚΟ καὶ Γ. ΤΣΙΦΟΛΟΓΟΥ.

★ Ἐγκρίνεται κατ' ἀρχὴν ἡ ἀρκετὰ καλογραμμένη συνεργασία σου, ΝΙΚ. ΑΘ. ΡΕΝΤΖΟ.

★ Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ, ΑΓΓΕΛΕ Κ. ΒΟΥΔΟΥΡΗ (Κυπαρισσία), γιὰ τὸ τόσο εὐγενικό γράμμα σου! Τὸ σταυρόλεξό σου δόθηκε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας.

★ Διαβάσαμε μὲ πολλὴ προσοχὴ τίς συνεργασίες σου, ΒΑΣ. ΧΑΡΤΖΑΛΑ (Ἱεροδισκαλεῖο Ζελλῶς). Ξέρεις νὰ χειρίζεσαι ἀρκετὰ καλὰ τὴν Ἑλληνικὴ γλῶσσα κι' αὐτὸ εἶναι ἕνα εὐαῖνο σημεῖο! Κάνεις ὅμως — καὶ αὐτὸ σοὺ συνιστοῦμε νὰ τὸ προσέξῃς — πολὺ «δερμαλισμό». Μὲ πολλὰ λόγια λὲς πολὺ λίγα πράγματα. Ἐνῶ θὰ ἔπρεπε νὰ λὲς μὲ λίγα λόγια περισσότερα πράγματα! Ἐπειτα τὸ «ὅταν ὁ Χριστὸς γεννηθῇ» δὲν μπορεῖ νὰ εἰπωθῇ διήγημα! Μοιάζει μὲ πανηγυρικό, μὲ λογιόριο, ἀλλὰ δὲν εἶναι διήγημα! Τὸ «δυστυχισμένο χωριὸ» ἀρκετὰ καλὸ. Τὸ ποιήμα σου ὅμως ἔχει μερικὰ λάθη ἀσυγχώρητα. Ἐκεῖνο τὸ «στοὺς ἅπαντας νὰ δώσῃς» εἶναι τόσο ἀντιποιητικὸ σὰν ἔκφραση τὸ «χωρὶς τὴν ἀγκαλιά μας» δὲν στέκεται σὰν νόημα. Ἐὖν τὰ παιδεύσαν στὴν ἀγκαλιά μας τί θὰ γινόταν; Θὰ ἦταν ἐν τάξει; Ἐπειτα ὁ τελευταῖος στίχος τοῦ τέταρτου τετραστίχου χωράει μεγάλῃ παρεξήγησιν. Δὲν τοῖμα νὰ τὸ ἐπαναλάβω ἔδω. Γιὰ διάβασέ τον μόνο σου τί μπορεῖ νὰ ὑποθέσῃ κανεὶς τί κάπρεπο κάνουν; αὐτοὶ ποὺ μᾶς κρατᾶν τὰ παιδιὰ μας! Τὸ λέω καὶ σὲ σένα — ποὺ, ἐπ'ἀνταλμάνω, πολλὰ ὑπόσχεσαι — καὶ σὲ ὅλους, πόσο προσεκτικὸς πρέπει νὰ εἶναι κανεὶς ὅταν πιάνει τὴν πένα στὸ χέρι! Ὅχι λόγια, ἀλλὰ νοήματα.

★ Ἐγκρίνεται κατ' ἀρχὴν ἡ συνεργασία σου, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΒΕΡΥΚΙΕ (Κωμηλὸ Ἀρκαδίας). Καὶ σ' εὐχαριστοῦμε θερμὰ! Τὰ ἄλλα δὲν ἐκράτηθηκαν.

★ Πήραμε τίς συνεργασίες σου, ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΣΑΓΚΟΥΛΗ, οἱ ὁποῖες καὶ ἐγκρίνονται κατ' ἀρχήν.

★ Θὰ σοὺ σταλῇ τὸ τεύχος, ΜΑΙΡΗ Σ. ΧΙΟΝΗ (Χιονάτα).

★ Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ τόσο εὐγενικό σου



(Χαλκίδα). 'Υπομονή για όσα μας γράφετε. 'Ας ελπίσουμε σε καλύτερες μέρες. Το ζήτημα του τόμου κανονίζεται όπως λές.

★ Πήραμε τις συνεργασίες σου, ΜΑΡΙΑ ΚΑΛΑΜΑΡΑ (Ζάκυνθος). Είναι αρκετά ενδιαφέρουσες. Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια. Για τα φειδωλά σου δημοσιεύσαμε ήδη αγγελίες.

★ 'Εγκρίνεται κατ' αρχήν η συνεργασία σου, ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΕ ΜΑΚΡΙΔΗ. Ευχαριστούμε.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή ΓΙΩΡΓΟ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗ (Σιδιρόκαστρο). Ευχαριστούμε.

★ 'Εγκρίνεται κατ' αρχήν το ποίημά σου, ΗΛΙΑ ΠΕΝΣΙΔΗ.

★ Και το δικό σου, ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ ('Ιωσηφόγειο). Είναι πραγματικά δικό σου ή από κάποιον το έχει αντιγράψει; Γιατί είναι τόσο καλό, που δεν φαίνεται για μαθητή 3ης Δημοτικού.

★ Ο ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΧΡ. ΝΙΚΟΛΑΚΗΣ, από την 'Αρτα, μας καταγγέλλει ότι το «Θρινόπωρο» που δημοσιεύσαμε στην 559 σελίδα του περασμένου τόμου «Τα παιδιά γράφουν» είναι αντιγραφή από τη «Μαθητική 'Εστία», τεύχους Φεβρουαρίου 1950. Λυπούμεθα πολύ γι' αυτό. Οι συνεργασίες σου 'Εγκρίνονται κατ' αρχήν, αγαπητέ Δημητράκη.

★ Θα σου σταλούν τα φύλλα, ΖΑΧΑΡΙΑ ΚΑΛΛΙΝΙΚΙΔΗ (Λευκίνα Σερρών). Ευχαριστούμε για τα τόσο καλά σου λόγια. Τα χρήματα που 'εστειλεις άρκετά.

★ Ευχαριστούμε πολύ, ΣΤΑΥΡΟ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ, για την έγγραφη ως συνδρομητή του φίλου σου ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΟΥΚΟΥΡΙΚΗ (Μοίραις Κρήτης).

★ Θα σ'ας σταλούν τα φύλλα, ΑΡΓΥΡΗ ΦΟΥΝΤΟ και Κ. ΔΗΜΟΦΕΡΛΙΑ.

★ Πήραμε τα σταυρόλεξα σ'ας, ΒΑΣΙΛΕΙΕ Π. ΤΑΚΗ και ΦΩΤΗ ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΕ.

★ Και τις δικές σου σπαζοκεφαλίες, ΣΠΥΡΟ ΤΡΙΒΥΖΑ (Κέρκυρα).

★ Θα σου σταλή το κάλυμμα, φίλη ΙΩΑΝΝΑ ΣΩΤ. ΧΑΤΖΗ (Δημητσάνα).

★ Μας γράφεις, ΓΙΩΡΓΟ ΣΑΡΙΔΑΚΗ (Κρητικά Κρήτης): «Είμαι κι' εγώ ένας από τους πολλούς φίλους της «Παιδοπόλεως» που με χαρά διαβάζω το «περιοδικό» μου — καθώς λέω στους φίλους μου — και το διαβίω. Το καινούργιο έτος ελπίζω να γράψω μερικά παιδιά συνδρομητές στο περιοδικό σας κι' έτσι θα καταρθώσωμεν αυτό που ποθούμε. 'Νά γίνης εβδομαδιαία «Παιδοπόλις». Πρό ήμερων 'έπιασα κι' 'έγραφα απ' 'έξω από φάκελλα: «Λησμονήσεις κάτι». 'Επειτα τα κρέμασα στους δρόμους. Οι άνθρωποι, περίεργοι, άνοιγαν τα φάκελλα και 'έδωσαν από μέσα το χαρτί που είχα βάλει με το «Λησμονήσεις να γράψης το παιδί σου συνδρομητή στη «Παιδοπόλι» και από κάτω την σύσταση της «Παιδοπόλεως». Τι θα γίνη, όμως, δεν ξέρω». Μπράβο σου. 'Ηταν πολύ 'έξυπνο το κόλπο σου. Το 18ο φύλλο θα σου σταλή.

★ Διαβάσαμε την «Προσευχή» σου για τα άρπαγμένα 'Ελληνόπουλα, αγαπητέ ΓΕΩΡΓΙΕ ΔΕΡΜΑΝΟΠΟΥΛΕ (παιδόπολη «Άγιος Δημήτριος» Θεσσαλονίκη) κι' ευχόμεστε ο Θεός να δώση τα παύσουν τα μαρτύριά των.

★ Δεν σε παρεξηγούμε που άργησες να μας γράψης, ΗΛΙΑ ΚΟΥΛΕΛΙΔΗ ('Αλεξανδρούπολη). 'Ασφαλώς τα μαθήματα και οι «μικροδουλειές», όπως μας γράφεις — το να βοηθάς δηλαδή τη μαμά σου — πρέπει να τα προτιμάς κανείς. Οι σπαζοκεφαλίες σου δόθηκαν στον άρμόδιο συντάκτη μας.

★ Δεν λάβαμε υπ' όψη τις συνεργασίες σου, ΝΙΚΟ ΓΚΟΥΝΤΟΥΣΟΥΔΗ (Σέρρες), γιατί γράμμα, έπιστολές, σπαζοκεφαλίες είναι στο ίδιο χαρτί. Δεν είπαμε σ'ας φορές πως κάθε συνεργασία πρέπει να είναι σε ξεχωριστό χαρτί γραμμένη.

★ 'Εγκρίνεται η συνεργασία σου, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΤΣΑΚΛΙΔΗ (Καστοριά).

★ Ευχαριστούμε, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΚΟΠΑΝΑ. Πήραμε τις 14.000 δραχμές και 'εγκρίνουμε την πρότασή σου αγιά των... κόπο σου.

★ Θα σου στείλουμε από 10 φύλλα, ΠΑΥΛΟ ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΗ (Καρπενήσι). Θα τα διαθέτης προς 1.000 δραχμές το ένα.

★ Καλό, ΓΙΩΡΓΟ ΝΤΑΟΥΛΑ. Θα σου στείλουμε τα φύλλα και θα σου γράψουμε.

★ Τ'ο σχέδιό σου, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΚΑΡΑΒΕΡΓΙΩΤΗ (Σουφλί), όχι καλό... Το δίδιό θα το πάρουμε.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΕ. Ευχαριστούμε.

★ 'Εγκρίνεται κατ' αρχήν η συνεργασία σου, ΓΙΩΡΓΑΚΗ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ. Ευχαριστούμε θερμά.

★ Κι' 'εμείς, ΖΑΧΑΡΙΑ ΣΙΩΤΟ (παιδόπολη Ζηρού), είμαστε πολύ ευχαριστημένοι που πήραμε το γράμμα σου και κάναμε έτσι τη γνωριμία σου. Μπράβο σου, καλό παιδί και καλέ μας

ταφέρν να περάση από το δεύτερο κοκκίνισμα, γιατί δεν είναι και τόσο επίκαιρο.

★ Μας συγχωρείς που σου άλλαξαμε το φύλο, ΒΑΣΙΛΗ ΚΑΙΣΑΡΗ ('Ιωάννινα). Πάντως σου εχόμεστε αυτή να είναι η μόνη σου στενωχούρια. Το ποίημά σου 'επτελώς πρωτόλειο. Και το δημοσίεύουμε άρκετά.

'Εχάθηκαν τα κάλλη μου πάν' τα παιδιά μου δώρα, όλα αυτά πέρασανε σαν να ήταν μια ώρα.

Κανείς πλέον δεν βρίσκεται να με αποχαιρετήση, στην τελευταία μου στιγμή νάρθη να με αντίκρύση.

Τώρα με αποστρέφονται και με χωρίς φωνάζουν, τον γέρο — χρόνο διώχνουν και νέαν θρονιάζουν.

★ Και το δικό σου ποίημα, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΚΟΛΛΙΕ. 'επτελώς πρωτόλειο. Για δες το εδώ:

'Ο Πλάστουργός αγάπησεν πολύ τα πλάσματά Του, γι' αυτό και 'εκατέθηκε ο 'Ιδιος 'εδώ κάτω.

Μας 'επεσκέπηκε στη γή ο δίκτης άμρτίας 'εσαρκωθείς ως άνθρωπος εκ της 'Αγνης Μαρίας.

'Επιθυμώ κατάκαρδα άμρτωλους να σώση και για την μέλλουσα ζωή 'εφόδια τούς δώση.

Χαρήτε, ο άμρτωλοι μας ήλθε σωτηρία, διότι Σωτήρα 'εκεκε ή 'Αχραντος Μαρία.

Φώς εν τη γή 'ελήλυθε προσέθετε σ' Αυτό και μέσα στην καρδιά σας κλείσατε τον Χριστό.

★ Μας συγχωρήσαν πολύ τα τόσο καλά σου λόγια, ΓΙΑΝΝΗ ΡΟΔΗ (Χαλκίδα). Πραγματικά η «Παιδοπόλις» έχει γίνει ο καλύτερος σύντροφος των παιδιών μας. Και όλοι μας περιμένουν σ'αν «Θεού δώρον», όπως λές. 'Η συνεργασία σου 'εξαιρετικά καλή και 'εγκρίνεται.

★ Το ποιημάκι σου, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΒΗΚΟ, δείχνει πως πλημμυρίζεις από πατριωτικά αισθήματα, που 'εξεκρίλινον στους στίχους σου. 'Αλλά οι στίχοι σου δεν είναι πολύ καλοί. Χρειάζεται ακόμη 'εργασία για να γράψης κάτι καλό. 'Εμπρός, λοιπόν! Δουλειά! Θα καταφέρης πολλά στη ζωή σου.

★ Και το δικό σου ποίημα, ΓΙΩΡΓΟ ΣΠΑΝΕ (Ζηρό), δεν είναι καλό. Σου συνιστώ να διαβάσης προς το παρόν και 'έχεις ακόμα καιρό να γράψης.

★ 'Εγκρίνεται κατ' αρχήν η συνεργασία σ'ας, φίλοι ΗΛΙΑ ΛΩΛΗ ('Ιωσηφόγειο) και ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΧΕΡΟΥΛΗ ('Ιωσηφόγειο).

★ Πήραν τη σειρά τους οι σπαζοκεφαλίες σ'ας, ΓΙΩΡΓΟ ΜΥΤΟΥΔΗ και ΝΙΚΟΛΑΕ ΜΟΥΝΤΖΟΥΡΗ.

★ 'Επειδή η στήλη αυτή είναι ειλικρινής, αγαπητέ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΤΣΙΩΛΗ (Καρδίτσα), σου γράψαμε όρθα — κοφτά: «Δεν μπορείς ακόμα να γράψης μυθιστόρημα. Δεν είσαι σε θέση, όσο ταλέντο και αν 'έχης. Μην αρχίζεις από μυθιστορήματα. Προσπάθησε πρώτα να γράψης ένα καλό και μικρό διήγημα και για μυθιστόρημα 'έχεις καιρό. Πάντως, αν 'επιμένης, προσπάθησε. 'Η προσπάθεια είναι πάντοτε καλή. Κι' 'εμείς θα σου πούμε τη γνώμη μας, αν μας το στείλεις.

★ ΧΑΡ. ΒΑΛΙΡΑ (Ζηρό): Δεν ξέρω αν κατάφερα να αντιγράψω όρθα την υπογραφή σου. Γιατί, ενώ είσατε τόσο καλά παιδιά, με βάζετε σε τέτοιους πηλιιάδες και μέσα στις τόσες άσυχολίες μου παιδεύομαι δλόκληρες ώρες να μαντέψω την υπογραφή σ'ας; Και σ'υ και όλοι οι φίλοι μου, αλλά και κάθε νέος, πρέπει να 'έχετε υπ' όψη σ'ας πως είναι υποχρέωσή σ'ας να καταργώρατε σε κάθε γράμμα σ'ας το όνομά σ'ας και τη διεύθυνσή σ'ας. Οι συνεργασίες σου δεν 'ελήφθησαν υπ' όψη, ακριβώς γιατί δεν μπορούσα

γράμμα σου, ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΣΙΑ (Σαχάρι). Σ' ευχαριστούμε θερμά. Εχόμεστε αυτή να είναι η μόνη σου στενωχούρια. Το ποίημά σου 'επτελώς πρωτόλειο. Και το δημοσίεύουμε άρκετά.

★ Το 24ο φύλλο, ΠΑΥΛΟ ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΗ. Δεν έπρεπε να το είχε πάρει πριν από τις 14 Δεκεμβρίου. Και το γράμμα σου φέρει ημερομηνία 7/12. Δεν 'επιληφθήκαμε γιατί παραποιείτο; Μήπως δεν πρόκειται για το 24ο;

★ ΜΙΧΑΛΗ ΠΑΝΤΕΛΙΔΑΚΗ: Πήρες άποψη. Γιατί παραποιείτο;

★ Θα μ'ε πής σ'ήμερα γ'εφινίωρη, ΓΙΩΡΓΙ ΘΕΟΧΑΡΟΥ ΠΑΝΤΕΛΗ (Πύργος Βασιλείου). Πως να διαβάσω το γράμμα σου, έτσι καταργώμενο; Νά το (αναγράφης καθαρά).

★ Δεν μπορώ να πω, αγαπητέ ΣΤΑΥΡΟ ΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Γυμνάσιο Γιαννιτσών), πως 'εκατοποίησες από το γράμμα σου. Πρώτα — πρώτα τη σημερινή 'επιστολή σου την έχω στα χέρια μου την 11η Δεκεμβρίου, ήμερα που το 24ο φύλλο της 'Επαιδοπόλεως 'έχει 'ετοιμασθή. Καταλαβαίνεις, λοιπόν, πως δεν θα μπορούσα να σου απαντήσω στο 24ο φύλλο. Στο προηγούμενο γράμμα σου, αν το πήραμε, σου απαντήσαμε. 'Οπως 'επράξεις μια δειρά 'εσπία: Μήπως δεν απαντάμε γιατί δεν μας 'εστειλεις τη συνδρομή σου! Για σκέψου, αλήθεια! 'Ενα περιοδικό που δεν είναι 'επιχείρηση — οά κόνη 'εδώ στους φίλους σου για να τους αποσπασή 10.000 δραχμές, με τις όποιες δεν πληρώνουμε ούτε το 1/3 του κόστους. Μπορείς να μην στείλεις τη συνδρομή σου, αν πρόκειται να τής δες ότι μ' αυτό θ' απαντήσουμε στο γράμμα σου! Και να εσπε δίδοις και σ'υ και όλοι οι φίλοι μας πως εσπε στείλετε, εσπε όχι τη συνδρομή σ'ας, θα σ'ας απαντούμε πάντα στα γράμματά σ'ας και θα σ'ας μιλάμε με τη γλώσσα της ειλικρινείας. 'Η σπαζοκεφαλία σου παίρνει ο δρόμο της.

★ Δεν ξέραμε ότι ο αδελφός σου Μιχάλης, αγαπητέ φίλε ΣΩΚΡΑΤΗ ΣΑΚΕΛΛΑΚΗ, 'επ' για την Βόρειο 'Αφρική. 'Ας είναι ο Θεός με τον και να οδηγή τα δημάτά του πάντοτε ο δρόμος της αρετής. Το περιοδικό θα το παίρνει σου αντί του αδελφού σου.

★ Σ'ας γράψαμε συνδρομητές, ΙΩΑΝΝΗ ΙΩΑΝΝΙΔΗ και ΚΩΝΣΤ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ (Άρριον Καρπάσου). Ευχαριστούμε.

★ Θα πάρης το κάλυμμα, Γ. Δ. ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΕ ('Αριοχώριον Καλαμών). Για τα ζητήματα διδιδιοθεσίας παρακάλεσα ένα ειδικό συνεργάτη μας να σ'ας γράφω οδηγίες.

★ Κατ' αρχήν 'εγκρίνεται η συνεργασία ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΓΟΥΣΗ (Σιδιτανίδειο).

★ Σ' ευχαριστούμε για τη συνδρομή που 'εστειλεις, ΧΡΙΣΤΟ ΚΑΡΑΜΟΥΚΗ ή ΕΞΑΔΑΚΗ (Ειφώνεια). 'Η 'επιστολή σου μας συγχωρεί ιδιαίτερα. Είσαι ένας πρώτης τάξεως νέος, 'εγίνες από τώρα ένα χρήσιμο μέλος της 'Επαιδοπόλεως.

★ Ευχαριστούμε, ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ τους τρεις συνδρομητές που μας 'εστειλεις.

★ Θα σου σταλή το τεύχος που σου λες ΚΩΣΤΑΚΗ Μ. ΑΝΔΡΕΟΥ (Πουρνάρι). Για μας γράφεις σ' ευχαριστούμε.

★ Θα 'εξετασθή 'ειδικά σ'ας και θα τακτοποιή το ζήτημά σου, αγαπητή μου ΕΛΕΝΗ ΗΡΑΚΛΕΟΥΣ ΣΑΒΒΙΔΟΥ (Βέρροια). Για τα τα καλά σου λόγια ευχαριστούμε. Του αδελφού ή συνεργασία καλή.

★ Ευχαριστούμε, ΓΙΩΡΓΟ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑ, το τόσο 'εμπρακτο ενδιαφέρον σου για το περιοδικό σου. Σε θεωρούμε σ'αν ένα από τους πιο λούς φίλους μας. 'Η συνεργασία σου 'εγκρίνεται κατ' αρχήν.

★ 'Εχει καλώς, ΜΗΝΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ. Ευχαριστούμε για τα τόσο καλά σου λόγια! Βέβαια η συνδρομή είναι 'ετήσια και όχι 'εφτάμηνη. 'Αλλά δεν πρόκειται να σου χαλάσουμε το τήρη. 'Η συνεργασία σου 'εγκρίνεται.

★ Δόθηκε 'επτολή να σου σταλούν, Α. ΠΑΝΔΗΜΑ (Σουφλί).

★ Πήραμε τις συνεργασίες των καλών μας φίλων ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ (Σουφλί), ΚΟΛΑΟΥ ΜΠΑΤΑΛΑ (Κατερίνη), ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΕΥΑΓ. ΓΚΑΡΑ (Κατερίνη), ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΠΑΣΧΟΥ (Κατερίνη), ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΣΙΛΕΙΟΥ ΓΙΑΜΟΥΖΗ (Κατερίνη) και Β. ΚΟΚΚΙΝΑΡΑ (Κατερίνη).

★ Δεν λάβαμε, υπ' όψη την 'επιστολή που 'εγραψαν «Δύο 'Ελληνόπουλα» από την 'Αμφίχια, γιατί καθέννας που γράφει, 'οφείλει να σ' την υπογραφή του.

★ 'Εγκρίνεται κατ' αρχήν η 'εκθεσίς σου ΜΠΟΥΜΗ (μαθητή ΣΤ' Δημοτικού). Μπράβο σου. Θα σου σταλή το κάλυμμα, ΑΠΟΣΤΟΛΑ ΚΑΛΑΔΗ (Σουφλί).



# Περναίτε εύχαρίστητα την ώρα σας

## 1) ΟΙ ΔΕΚΑ ΗΡΩΕΣ

ΚΟΣ	Κ-Σ	ΛΟ	Ι	ΡΗΣ	ΨΗ
ΣΑΣ	ΝΗΣ	ΡΗΣ	ΠΑ	ΤΡΟ	ΣΚΑ
Ι	ΤΑ	ΡΑ	ΜΠΕ	ΚΗ	ΓΑΣ
ΚΟ	Υ	ΤΣΑ	ΚΟ	ΝΑ	ΠΕ
ΡΗ	ΚΠΟ	ΗΣ	ΦΛΕ	ΚΑ	ΛΑ
ΠΑ	ΝΤΗΣ	ΤΡΟ	ΚΑ	ΡΑΣ	ΔΙΑ

Να συναρμολογηθούν οι παραπάνω συλλαβές ώστε να σχηματισθούν τα όνόματα δέκα ηρώων της Έπανάστασης του 21.

Σταύρος Δ. Μακρυλάκης,  
Παιδόπολις Μυτιλήνης

## 2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

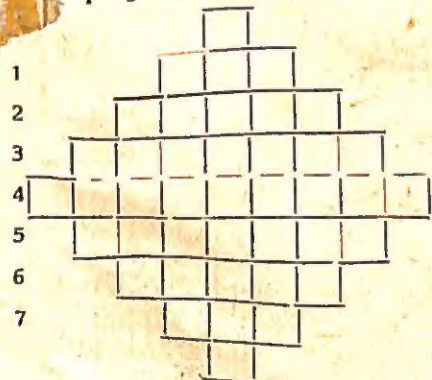
Τοποθετήστε στα παρακάτω τετράγωνα τους αριθμούς: 2, 2, 2, 3, 3, 4, 4, 4, 5, 5, 5, 6, 7, 7, 8, 8, 8, 9, 9, 10, 12, ώστε το άθροισμα οριζόντια και κάθετα να είναι 29.



Λούλα Δραγούνη, Λαμία

## 3) ΡΟΜΒΟΣ

1 3 3 4 5 6 7



## ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕΤΑ

1) Έξουσιάζει μαύρους. 2) Σημείο του ορίζοντα. 3) Ροδοκόκκινος. 4) Τρόπος πολλαπλασιασμού των φυτών. 5) Βασίλης περίφημος για τη σοφία του. 6) Αρχαίος νομοθέτης. 7) Σύνδεσμος της Δημοτικής.

Κ. Σ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ  
Λευκίμη Κερκύρας

## 4) ΑΚΡΟΣΤΟΙΧΙΔΑ

Τα πρώτα γράμματα των λέξεων που ζητούμε σχηματίζουν το όνομα περιφήμου μυθογράφου της αρχαιότητας.

- 1) Βασίλισσα της Ελλάδος.
- 2) Ο γιός του Δαίδαλου.
- 3) Νησί του Αιγαίου.
- 4) Ήπειρος.
- 5) Πολιτεία της Αμερικής.
- 6) Εύρωπαϊκό κράτος.
- 7) Ήρωϊκό νησί.

Χαρ. Τσάκας, Ίωάννινα

## 5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Πές μου αλήθεια Φιφή, τί έρριξες μέσα στη φωτιά;  
— Καυμένη, κάνεις πώς δεν τὸ ξέρεις. Αφού τὸ είπες μόνη σου.

Ζαφείρης Κ. Μέκος, Κομοτινή

## 8) ΑΙΝΙΓΜΑ

Ήταν δυο πατέρες και δυο γιοί. Πήγαν κυνήγι, έσκότω-

σαν τρεις λαγούς και πήραν από έναν. Πώς έγινε αυτό;

Β. Κ. Δημητρούλιας, Δομοκός

## 9) ΣΚΑΛΑ

1 Δ — Σ  
2 Δ — — Σ  
3 Δ — — — Σ  
4 Δ — — — — Σ  
5 Δ — — — — — Σ  
6 Δ — — — — — — Σ  
7 Δ — — — — — — — Σ  
8 Δ — — — — — — — — Σ

- 1 = Φωτιστικό μέσον.
- 2 = Αρχαίος Θεός.
- 3 = Έλληνικό νησί.
- 4 = Στερείται της ελευθερίας του.
- 5 = Βασιλεύς των Περσών.
- 6 = Είναι ο σημερινός Κωνσταντίνος 13ος.
- 7 = Ασχολείται με τὰ δάση.
- 8 = Μεγάλος ρήτορας της αρχαιότητας.

Εύθ. Λώλης, Τρίκαλα

## ΛΥΣΕΙΣ 24ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΛΟΓΟΠΑΙΓΝΙΑ

1) Ή Ρώμη (ρώμι). 2) Αι Καλάμαι (καλά 'μαι). 3) Ή άγκυρα.

### 2) ΓΩΝΙΑ

Φ  
Λ Α Γ Ο Σ  
Π Α Ρ Ο Σ Σ  
Β Ο Λ Ο Σ Σ  
Σ Ο Λ Ω Ν

### 3) ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΗ ΣΥΛΛΑΒΩΝ

Όποιος βιάζεται σκοντάφτει.

### 4) ΟΙ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΕΣ ΟΜΑΔΕΣ

Οι ποδοσφαιρικές ομάδες είναι: Άεκ, Πάοκ, Δάφνη, Φωστήρ, Έσπερος, Άχιλλεύς, Πανιώνιος, Όλυμπιακός, Προοδευτική, Παναθηναϊκός.

### 5) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ ΣΚΥΡΟΣ = ΣΚΥΜΝΟΣ.

### 8) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Να πώς θα τοποθετηθούν οι αριθμοί για να δίνουν οριζόντια και κάθετα άθροισμα 30:

5	10	9	6	30
1	10	4	15	30
17	7	4	2	30
7	3	13	7	30
30	30	30	30	

### 6) ΑΣΤΕΡΙ

Μ Α Η Σ Δ Η  
Α Ν Σ Ι Ρ Ο Σ  
Μ Υ Κ Ο Ν Ο Σ  
Ε Φ Δ Ο Υ Η Λ  
Ο Σ Ο Σ Η Λ

### 9) ΣΚΑΛΑ

Μ Υ Σ  
Μ Α Τ Ο Σ  
Μ Η Λ Ο Σ  
Μ Α Λ Ε Α Σ  
Μ Ι Λ Η Τ Ο Σ  
Μ Α Τ Θ Α Ι Ο Σ  
Μ Ι Σ Ι Σ Ι Π Η Σ  
Μ Ι Ν Ω Τ Α Υ Ρ Ο Σ  
Μ Α Θ Η Μ Α Τ Ι Κ Ο Σ  
Μ Ε Γ Α Λ Ο Υ Π Ο Λ Ι Σ

### 7) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΓΕΡΑΣ - ΚΕΡΑΣ.

### ΛΥΣΗ

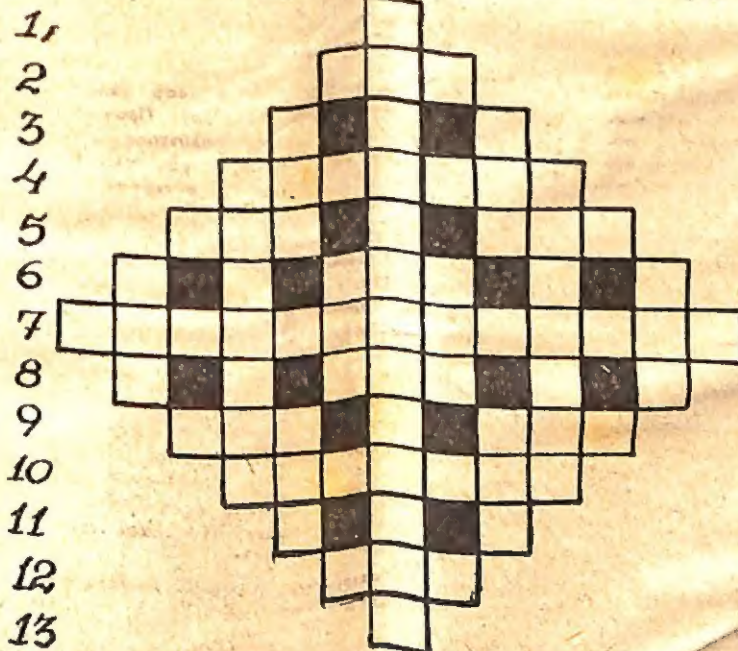
### ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 24

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΦΙΛΟΣ — ΟΡΩΡΑ. 2) ΑΡΙΘΜΟΣ. 3) ΝΑ — ΑΝΟΜΑ. 4) ΟΛΑ — ΑΡΑ — ΠΑΝ. 5) ΣΑΛΙ — ΤΡΙΑ. 6) ΜΑΚΑΒΡΙΟΣ. 7) ΚΑΤΑ — ΣΚΙΑ. 8) ΥΝΙ — ΟΔΩ — ΛΟΥ(Τ). 9) ΡΑ — ΚΡΗΤΗ — ΣΤ. 10) ΠΡΟΣΙΤΑ. 11) ΣΕΛΑΣ — ΑΛΑΡΩ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΦΟΝΟΣ — ΚΥΡΟΣ. 2) ΑΛΑΜΑΝΑ. 3) ΛΑ — ΑΛΑΤΙ — ΠΑ. 4) ΟΡΑ — ΙΚΑ — ΚΡΑ. 5) ΣΙΝΑ — ΟΡΟΣ. 6) ΘΟΥΡΩΔΗΣ. 7) ΟΜΜΑ — ΩΤΙΑ. 8) ΠΟΑ — ΤΙΣ — ΗΤΤΑ. 9) ΩΣ — ΠΡΟΚΑ — ΑΡ. 10) ΠΑΙΣΙΟΣ. 11) ΑΔΑΝΑ — ΑΥΤΩΝ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 25ο

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13



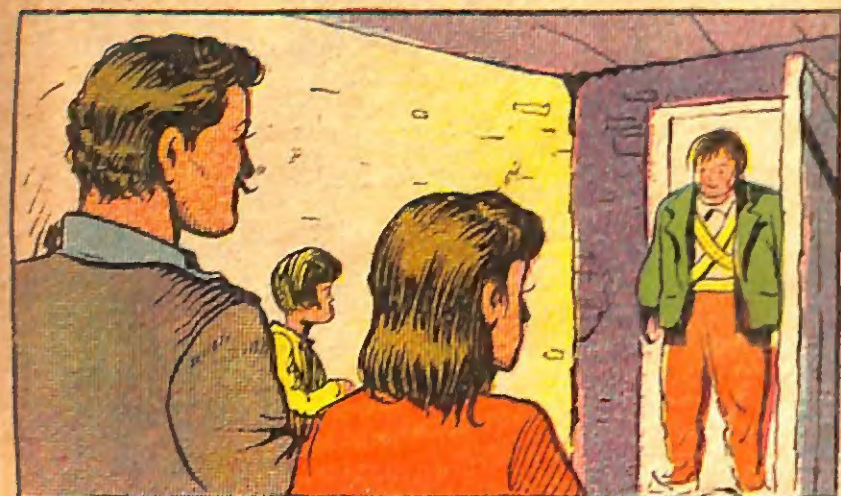
ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 2) Έρωτηματική άντωνυμία. 4) Μεγάλος ζωγράφος των αρχαίων Αθηνών. 5) Άνοιγμα. — Ο σκόρος στην καθαρεύουσα. 6) Νευρικός κλονισμός. 7) Έκει θα βρήτε λαχανικά. 8) Καθιστά όρατά τὰ άντικείμενα. 9) Θεά. — Νησί του Αιγαίου. 10) Χρονικό έπίρρημα. 12) Δικός σου.

ΚΑΘΕΤΑ: 2) Ο θεός των δασών. 4) Είναι σταθερό, δεν κινείται. 5) Είναι ή «Ίλιάς» και ή «Όδύσσεια». — Δίχως αὐτόν δεν μπορούμε να ζήσουμε. 6) Μὲ μίά αναφορική άντωνυμία στο τέλος, γίνεται πολυμαθής. 7) Απ' αυτό προμηθευμάστε τὰ σχολικά είδη. 8) Θα την βρήτε στα Δωδεκάνησα. 9) Θηλυκό άρθρο στη γενική. — Λουλουδι. 10) Διακριτικό γνώρισμα. 12) Νότα.

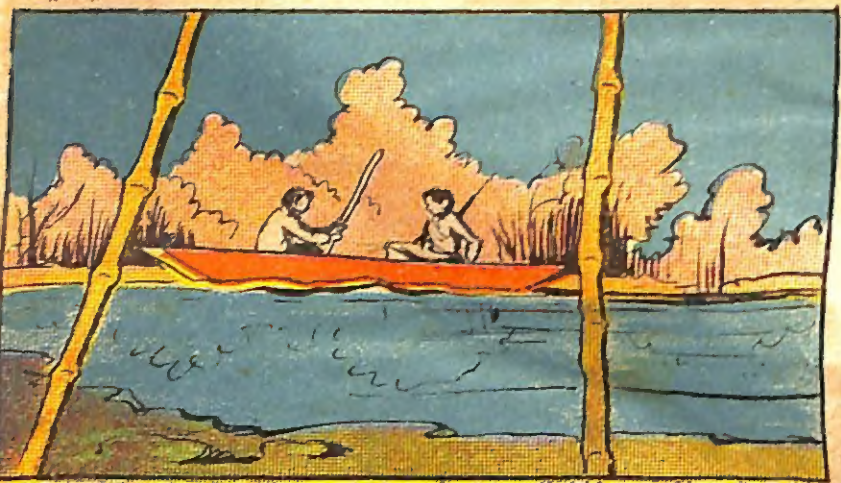
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΟΣ, Άριοχώρι Καλαμών



# Ο Άντιος του Βάλτου



133) Κι' εκεί πού κουβέντιαζε με τη Ράικα, τη μικρή του συμπάθεια Μιχάλης, να στην πόρτα μία γνώριμη φάτσα...  
— Ζής ακόμα, Βούλγαρε; φώναζε αγανακτισμένος, στο Βασίλη  
Τ' αγόρι προχώρησε μ' ένα χαμόγελο φιλικό.  
— Ο "Άγρας" σ' περιμένει, τού είπε. Είναι βαρειά πληγωμένος. Το τραύμα του κακοφόρμησε. Τον τρώνε κι' οι θέρμες. Σ' θυμόταν όλον τον καιρό...  
— Πού τ'α ξέρεις λού' όλα' αυτά; ρώτησε ο Μιχάλης.  
— "Ημώνα δίπλα του στη μάχη... Δεν είδες πώς άλλαξε φορεσιά, Μιχάλη;



135) Πηγαίνοντας με την πλάβα στις Κάτω Καλύβες κουβέντιαζαν. Φίλοι τώρα οι δυο αντίπαλοι.  
— Παρά λίγο να σ' σκοτώσω, τού είπε ο Μιχάλης. Μ' αν ήξερες πώς μισώ τα σκυλιά που κατάρτησαν όλη τη φαμίλια μου...  
Κι' άρχισε να λήσ' αγόρι την ιστορία που τ'αν έβγαλε στο κλαρί...  
— Είχα μια αδερφή παντρεμένη μ' έναν παπαά σ' Βουλγαροχώρι...  
— Ένας παπαά π' άξιζε για χίλιους αρματωμένους. Φλόγιζε τις καρδιές με το λόγια του κι' ύστερα έπαιρνε τ' όπλο και πολεμούσε μαζί τους στο αλάτο... Ένας σπιούνος τ'ον πρόδωσε. Τούκαψαν το σπίτι, την έκκλη-  
— "Ελά, άρθουμε και σ'ε λαχταρήσαμε είπε ο άρχηγός, χτυπώντας στην λάτη το πρωτοπαλλήκαρο που τόσο τού είχε λείψει.  
— Έχω ένα γράμμα για σ'ας, καπετάνιο...  
— Ο "Άγρας" πήρε τη γραφή σκυδρός... "Απ' τα μυστικά σημάδια γνώ-  
σε πώς κρατούσε στα χέρια του προσταγή απάραδοτη... Γράμμα τού σπάτη, της κεφαλής τού αγώνα.  
— Έσκυψε το κεφάλι κατασφισσμένος.  
— Πρέπει να πάω στη Σαλονίκη, μουρμούρισε. Με νομίζουν άρρωστο προσταζούν... Κρίμα... Τώρα έχουμε τόσο δουλεια!



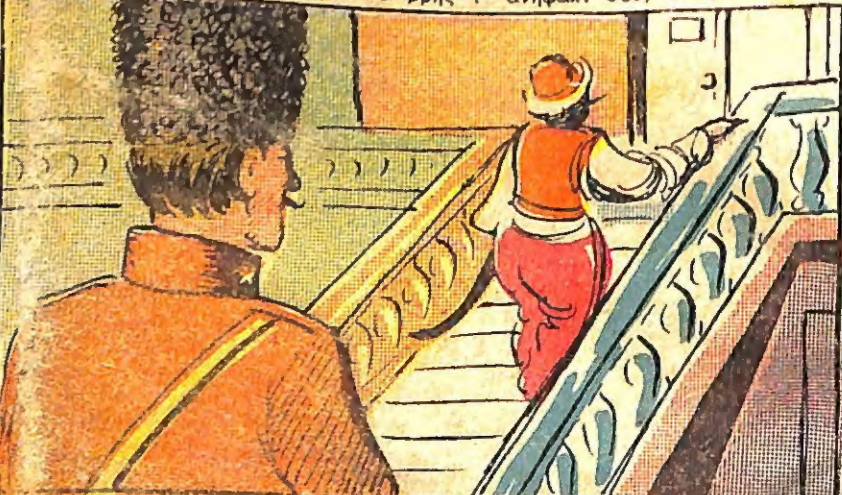
37) Ο Μιχάλης άγκάλιασε κλαίγοντας τόν "Άγρα...  
— "Ελα, άρθουμε και σ'ε λαχταρήσαμε είπε ο άρχηγός, χτυπώντας στην λάτη το πρωτοπαλλήκαρο που τόσο τού είχε λείψει.  
— Έχω ένα γράμμα για σ'ας, καπετάνιο...  
— Ο "Άγρας" πήρε τη γραφή σκυδρός... "Απ' τα μυστικά σημάδια γνώ-  
σε πώς κρατούσε στα χέρια του προσταγή απάραδοτη... Γράμμα τού σπάτη, της κεφαλής τού αγώνα.  
— Έσκυψε το κεφάλι κατασφισσμένος.  
— Πρέπει να πάω στη Σαλονίκη, μουρμούρισε. Με νομίζουν άρρωστο προσταζούν... Κρίμα... Τώρα έχουμε τόσο δουλεια!



134) Ο αγωνιστής σήκωσε τα μάτια.  
— Ναι, μά φυχή άλλαξες Μήτρη Τσέικο;  
— Είναι το μόνο πού δέ θ' άλλαξω ποτέ, Μιχάλη. Γιατί ή φυχή μου είναι σαν τη δική σου "Ελληνική... Τ' όνομα και τ' ούχο μου ήταν μόνο Βουλγαρικά. Κι' αυτό για καλό τού αγώνα.  
— Και τώρα;  
— Τώρα με πρόσταξαν ν' αποβίσω τη μούσα...  
— Εκείνη τη στιγμή βγήκε ή κ. Γαλάτεια... "Αγκάλιασε και φίλησε τ' αγόρι. Καί τότε ο Μιχάλης κατάλαβε πώς ή δασκάλα ήταν άπ' την άρχη μυημένη στο μυστικό.



136) ... Μά το χειρότερο ήταν πώς άρπαξαν τόν κορίτσι τους και τούκαψαν Βουλγαράκι. Γι' αυτό ξεκίνησα κι' ήρθα εδώ, να τόν βρώ και να τόν γλυτώσω.  
— Πόσα χρόνια πέρασαν από τότε;  
— Πέντε χρόνια θα κλείσουνε πιά...  
— Βασίλης στάθηκε σκεπτικός. "Υστερα ξανάπε σ'α να μονολογούσε: Πόσο νάταν τότε... Μόλις θ'α τόν θυμάται... Κι' όμως κάτι θ'α μένη μέσ' στην ψυχή του...  
— Ορίζομαι να σ'ε βοηθήσω να βρης τ' άνηπάκι σου, είπε.



139) Χάρηκαν όλοι μ' αυτή την ανέλπιστα προσταγή... "Επί τέ-  
λους θ'α γλύτωνε ο "Άγρας... Θα γύριζε γιατρεμένος, με νέα όρμη για να συγυρίση τούς Βουλγάρους.  
— Έφυγε σ'ε λίγες μέρες ντυμένος τούρκικα... Ο Χαλίμπεης πού τόν θαύμαζε, τούδωκε χαρτιά σφραγισμένα μ' επίσημες βούλες...  
— Ήταν νύχτα όταν σταμάτησε ο άμαξας, στην πόρτα τού "Ελληνικού προξενείου...  
— Κατέβηκε ο "Άγρας, ντυμένος σαν Τούρκος αξιωματικός. Ένας καβά-  
σης "Αλβανός, μ' ένα χρυσαφάνικο γιαταγάνι στή πλευρά, ανέβασε τόν επίσημο ξένο στο γραφείο τού Προξένου.  
(Συνεχίζεται)